তলন্্রত্হান্ত্র। 
পথগঙ্ক রসনাট্য 
€(রঙমহলে অভিনীত ) 


প্রথম অভিনয় রজনী--শনিবার, ৩০শে মে, ১৯৩৬ 


শ্রীনুঘীন্দ্রনাথ রাহা বি, এ, 


ভ্ভ্ভীজ্গহ্ঘ্য শেভ ভ্িস্সিক্লেজ্ড 
১৮ শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাতা 


প্রকাশক-_ 
গ্রীসত্যনারায়ণ ভষ্টরচার্যা 
১৮ শ্যামাচরণ দে স্রীট, কলিকাতা 


দ্বিতীয় সং্করণ £ ডিসেম্বর, ১৯৫১ 


প্রিপ্টার--্রীপ্রভাতচন্ত্র রায়। 
শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস, 
৭১।১ মির্জাপুর স্্রীট, কলিকাতা 


উৎসর্গ 


ধার মমতার অক্ষয় কবচের আশ্রয়ে, 
সাবাজীবন ধ'বে 
শত বিপদে রক্ষা পেয়েছি-_ 
সেই সোদবাধিক-ন্েহবান, একান্ত-আপনার, 
পবম-পুজ্য অগ্রজদেব-- 
শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ ঘোষ মহাশয়ের 
প্রীচরণে এই অকিঞ্চিতকব ভক্তি-অধ্ধয 
নিবেদন ক'রে ধন্য হ'লাম। 


শ্রীসুধীজ্ঞ 


_খণন্বীকার_ 


“মুখে তাদের চপল হাসি”__এই গানটা ভিন্ন, নাটকের 
অন্য গানগুলি স্থকবি কাজী নজরুল ইস্লামের রচন!। 
তাকে আমার ধন্যবাদ জ্ঞাপন ক'রছি। 


নাট্যকার 


অনুষ্ঠানকারিগণ 


প্রযোজক £ _-সতু সেন 
স্থরশিল্পী £__কাজি নজরুল ইস্লাম 

নৃতাশিক্ষক £ শ্রীব্রজবল্পভ পাল 

মঞ্চাধাক্ষ £__শ্রীমতিলাল সেনগুঞ্ত 

স্মারক £__-শ্রীমণিমোহন চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীঅীরকুমার ঘোষ 
আলোক শিল্পী 2 __জীযোগেন্্রনাথ দে ( বোকা) 
রূপসঙ্জাকব : --শ্রীনৃপেজ্জনাথ রায় 
হাবমোনিয়াম-বাদক :__শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় 
বংশীবাদক £-_-শ্ীবিজয়কষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 

সঙ্গতী :- শ্রীপূর্ণচন্্র দাস 

বেহালাবাদক :-_প্রীসম্তোষ দে 

পিয়ানোবাদক £- শ্রীকুমুদ ভট্রাচাধ্য 





প্রথম রজনীর অভিনেতৃগণ 
ভাস্করদেব শরীমনোরঞুন ভট্টাচার্য 
শ্যামল রি শ্ীপ্রভাতচন্দ্র সিংহ 
লক্্মীপ্রসাদ ০ শ্রীযোগেশচজ্জ চৌধুরী 
চতুরীলাল ০... শ্রীন্বপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


মেধানাথ *** শীধীরাজ ভট্টাচাধ্য 


1%ত 


রমাই .**. শ্রীজীবন গাঙ্গুলী 

মন তর '*  শ্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাঘব .*  শ্রীবিজয়কান্তিক দাস 
দৌলতরাম ,** শ্রীকঞ্ণধন মুখোপাধ্যায় 
রিপোর্টার ...... শ্রীবিনয় বন্ধ 

মৎকাব সমিতির সেক্রেটারী শ্রীগগন চট্টোপাধ্যায় 
পানওয়ালা ০০. আীরমেন্ত্র চট্টোঃ (কচে ) 
পুলিশ ইনস্পেক্টর. ***  শ্রীপবিত্র ভট্টাচাধ্য 

পুলিশ কর্শচারী ..” শ্রীদেবীতোষ রায় চৌধুবী 
জনৈক মাতাল **. শ্রীতারক পান 


পথিকগণ-_প্রীস্থধাংশু মুখোপাধ্যায়, শ্রীরাধাবল্পভ ব্যানাজ্জাঁ, 
শ্রীবিজয়কুমার মজুমদার, শ্রীন্ঘধাংশুকুমার দাসগুপ্, শ্রীচৈ ৩ন্য রায়। 


বেজী (বিছ্যাৎপর্ণা) :. শ্রীমতী েফালিকা (পুতুল) 
পৃনিম। "** শ্রীমতী স্থহাসিনী 

সৈরভী "১ শ্রীমতী আসমানতার! 

ফুল *** শ্রীমতী সবিতা 

কোহিহুর **: শ্রীমতী পদ্মাবতী 

ঝি শ্রীমতী সরম্বতী 


সখীগণ-_শ্রীমতী বীণাপাণি (কেলো ), রাণীবালা (বড় ) 
প্লানীবালা ( ছোট ), লক্ষীপ্রিয়, উমাতার! ইত্যাদি | 


তেন কিট 


নাট্যোল্লিখিত চরিত্র 


পুরুষ 
ভাক্করদেব ১ জমীদার 
শ্টামল এ ম্যানেজার 
মেধানাথ রী ডাক্তার 
লক্ষমীপ্রসাদ *** ব্াঙ্কাব 
চতুবীলাল ** উকীল 
বাঘব -**. বন্তীওয়াল! 
রমাই ০". বন্তীবাসী দরিদ্র যুবক 
মন 2 চোর 
দৌলতরাম -- দালাল 


রিপোর্টাব, সৎকাব সমিতির সেক্রেটারী, পথিকগণ, পানওয়ালা, 
পুলিশ-কম্মচারিগণ ইত্যাদি । 


ত্র 
বেজী *** রমাইয়েব ভগ্ী 
সৈরভী *** রাঘবের কন্তা 
পূর্ণিমা ***. মেধানাথের স্ত্রী 
ফুল হি এ কন্তা 
কোহিঙ্গুব '-*  কীর্তনওয়ালী 


দাসী, নর্তকীগণ ইত্যাদি | 





স্্প্রসিদ্ধ অভিনেতা ও নাট্যকার 
শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচাব্য প্রণীত 


চস্ওলকশ্ু 
[ পঞ্চাঙ্ক নাটক--১।০ ] 


নাট্যনিকেতন রঙ্গমণ্চে প্রতিষ্ঠার সহিত 
দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া অভিনীত 


সমুদয় সাময়িক পত্রে উচ্চপ্রশংসিত । এমেচার শিক্ষিত- 
সম্প্রদায় কর্তৃক অভিনয়েব সম্পূর্ণ উপযোগী । মূল সংস্কৃত 
হইতে বন বিচিত্র সাধারণের অভন্জঞাত ঘটনা-চক্রের সমাবেশে 
উজ্জ্বল । পৌরাণিক হইলেও ইহাতে আধুনিকতার ছাপ 
অতি পরিস্ফুট। এইরূপ সর্বাঙ্গন্ন্দর নাটক বাংলায় 
প্রকতই বিরল। 


ভন্ভীজ্জাম্ড্য সম্ম্‌স্ম. জিম্সিক্রেস্ড 
১৮ শ্যানাচরণ দে ছ্রীট, কলিকাত। 


ভলন্্বত্ভীল্া 


প্রথম অঙ্ক 
্রঞ্থন্স দ্ুস্গ্য 
কাল--পন্থ্যা 


ভাঙ্গবদেবেব কলিকাতাব প্রাসাদ । 


ভাষ্বরদেব স্তখাসনে অদ্ধশায়িত, সম্মুখে উপবিষ্ট লক্ষ্মীপ্রসাদ, 
চতবীলাল, শ্বামল ও মেধানাথ । 


[ নর্তকীগণ নৃত্যগীত কবিতেছে ] 


ীভ্ড 


চৈতি বাতেব চাদ যেওনা । 
সাধ না মিটিতে যেতে চেওনা | 
হেব তরুলতায় শত আশাব মুকুল, 
ওগো মাধবী-্টাদ আজো! ফোটেনি ফুল, 
তুমি যেওনা-_-ববা মুকুলে বনবীথি ছেওনা, 
বধু যেওনা, আজি যেওনা, চাদ-_যেওনা। 
[ গীতান্তে প্রস্থান 


সর্বহার! 


লক্ষ্মী। বাঃ বাঃ বেশ! এ রকম চৈতিরাঁতের চাদ আর কণ্টা আছে? 
এই শেষ নাকি? 

শ্তামল। ব্যন্ত হচ্ছেন কেন লম্ষ্মীপ্রসাদ বাবু! দু'দণ্ড বসে দেখুনই ন! 
কি ব্যাপার দাড়ায়! এইত সবে সন্ধ্যা, রাত বারোটা পর্য্যস্ত 
প্রোগ্রাম রয়েছে! নাচ কত রকম দেখবেন? গান 
কত রকম শুনবেন? সাতটা থেকে আটটা নাইজি--+আটটা 
থেকে ন”'টা থিয়েটাবের সখীর ড্যান্স-_নস্টা থেকে দশটা-_মিস্‌ 
কোহিনুর ! 

লক্ষমী। থিয়েটারের সখীর ড্যান্স! কি ভয়ানক । তারপর আবার 
মিস্‌ কোহিম্থর ! বাহবা কি বাহবা, বাড়ীতে একটা ফোন ক'রে 
দিতে হল তা*হলে--ফিরতে দেরী হবে । 

চতুরী। কিন্তু এ উৎসবের উপলক্ষটা কি মহারাজ ! আমাদের এত- 
কালের অন্থরোধ এবারে কি তা*হলে রক্ষে করবেন মত ক'রেছেন 
নাকি? একটা নবীনা মহারাণীর শুভাগমন হবে নাকি এই 
নারী-হীন গৃহে? মুখ ফুটে বলুন একটিবার, আমরা নাচ দেখা 
মরুকগে-_আনন্দে একবার নিজেরাই বাহু তুলে নেচে ফেলি ! 

লক্ষ্মী। কথাটা আমারও মনে লা"গছে হে চতুরীলাল বাবু! আমার 
ব্যাঙ্কে অবশ্ত মহারাজার পাঁচ-দশ লাখ টাকা সব সময়েই 
থাকে-_কিন্তু সম্প্রতি আচম্ক1 একদিনে তেইশ লাখ টাকা 
ডিপোজিট পেয়ে আমিও অবাক হ'য়ে গিয়েছিলাম ৷ টাকাটা 
বুঝি বিবাহোৎসবের ব্যয়ের জন্যে জমা দিয়েছ, শ্যামল ভায়া ? 

ভান্কর। এ তেইশলাখ টাকা--চতুরীলাল বাবু! মাস ছুই আগে 
আপনাকে দিয়ে আমি একটা জমিদারী বিক্রীর কোবালা 
খসড়া করিয়ে নিই, মনে আছে? - 

২ 


প্রথম অঙ্ক- প্রথম দৃশ্য 


চতুরী। কোবালা- হ্যা মনে আছে বৈকি । আমি মাস ছু'য়ের ভেতর 
আর কোন খবর না পেয়ে ভেবেছিলাম জমিদারী বিক্রীর 
মতলব ছেড়ে দিয়েছেন মহারাজ । 

ভাস্কর । না, মতলব ছাড়িনি, জমিদারীগুলো বেচেছি বিশলাখ 
টাকায়। আর বাড়ী-ঘর, জুয়েলারী যা কিছু ছিল তার দাম 
তিনলাখ_ব্যস্! এই আপনার সেই তেইশলাখ টাক বুঝে 
পেলেন তো, লক্ষমীগ্রসাদ বাবু? 

লক্ষ্মী। শুধু বুঝে পেলাম? আমি তাক মেরে গেছি। মহারাজ 
মনেকিছু ক'রবেন নাঁ_এই বয়সে এত বড় বিষয়বুদ্ধি আপনার 
হ'ল কি ক'রে তাই ভাবছি । জমিদারীতে টাকা আটক 
করে রাখা__-আরে ছ্যা-_ছ্যা__আজ্রকালকার এই টুয়ে্টিয়েখ্‌ 
সেঞ্চরীতে বুদ্ধিমান লোকে কখন রাখে? খাজনা আদায় 
নেই, সেসের দায়ে ফি সাল সম্পত্তি অষ্টমে চ*ড়ছে, নায়েব- 
ম্যানেজারের মাইনে উতুল হয় নাকি বল শ্যামল ভায়া? 

শ্যামল । তাঁ-তা আমার মাইনে আমি পেয়ে থাকি! 

লক্ষমী। তারপর দাঙ্গা-হাঙ্গামা_নিদেন পক্ষে নালিশ ডিক্রী-_ 
ছযাঃ ছ্যা! ভদ্রলোকের কাজ জমিদারী করা? আচ্ছা 
আমার ডাক্তার-দাদা একেবারে এমন মুস্ড়ে গেছেন কেন? 
বপি ও দাদা! জমিদারী ন। রাখলেও মানুষের ভাক্তার দরকার 
হয়ই !-__-তোমার ভয়ট। কি? 

মেধা । না ডাক্তারের আর ভয় কি, রোগী ষদি বেঁচে থাকে? 

লক্ষ্মী। বলি-_-না বাচবার মতন লক্ষণ তুমি মহারাজের কি দেখলে? 
আমি তো আশ! ক'রছি, মহারাজার বয়স ক”্ত হ'ল--ত্রিশ 
হবে? আমি তো আশ ক'রছি মহারাজার নিজের সই- 
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করা চেক আমার ব্যাঙ্কে এখনও যাবে অন্ততঃ সতরটা 
বৎসর ! 
( মেধানাথ ও ভাস্করদেবেব দৃষ্টি বিনিময় ) 
(ভৃত্যের প্রবেশ ) 
ভৃত্য । (শ্যামলালকে ) হুজুর-_খানা দেওয়া হবে কি? (শ্যামল 
মহারাজের দিকে চাহিল ) 
ভাঙ্কর। সাড়ে সাতটা, পাঁচ মিনিট বাদে! আর আমরা যখন খেতে 
বসবো- থিয়েটারের মেয়েরা নাচবে ! তাদের তৈরী হ'তে 
বলে দে ?_- 
| ভূত্যেব প্রস্থান ] 
এই পাঁচমিনিট সময় আমরা একটু কাজের কথা কয়ে নিই-- 
( উঠিয়া আলমারী হইতে পাশ বই বাহির করিলেন) 
লক্ষমীপ্রসাদ বাবু-_ আপনার ব্যাঙ্কের পাশ বই আপনিই দেখে 
বলুন, আমার কত টাক আপনার কাছে আছে? 
লক্ষ্মী। (হাসিয়া পাশ বই লইলেন ও দেখিয়া কহিলেন ) এই যে-_ 
কা'লকার তারিখ পধ্যস্তই কাষা রয়েছে দেখছি । একেবারে 
পুরোপুরি ৩০ লক্ষ টাক৷ ! 
ভাঙ্কর-_-যে টাকা আছে লক্মীপ্রলাদ বাবু আপনি এ সমস্ত টাকার 
একটা চেক লিখুন তো! 
( চেক বই বাহির করিয়া দিলেন ) 
লগ্দ্ী এ'া (লাফাইয়া উঠিলেন ) আপনি,_আমি কি অপরাধ 
করেছি মহারাজ ঘে আমার ব্যাঙ্ক থেকে আপনি সমস্ত টাক! 
তুলে নেবেন? এতকালের বদ্ধুত্য ৮8191 11)0181) 
€0770977)--পঞ্চাশ বছরের এত হ্ুনাম ব্যাঙ্কের 
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চতুরী। তআ্বাতে ঘা লেগেছে! আমি বরাবরই ভেবেছি-_এত টাকা 
মহারাজা ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে না রেখে একটা দেশী ব্যাঙ্কে কেন 
রাখেন! 

লক্ষ্মী। কি-_চতুরীলাল বাবু! তোমরাই তাহলে মহারাজকে ভাংচি 
দিয়েছে বটে! মহারাজ! ! বিবেচনা করুন- আমায় হত্যে 


করবেন ন1! 
ভাস্কর । টাকা আমি যাকে দেব__ 
লক্ষ্মী । দেবেন! 


ভাক্কব। হাসে হয়তো আবার আপনার কাছেই রেখে দিতে 
পারে! কেনই বা তুলতে যাবে__ 

লক্ষ্মী। টাকাটা আপনি দেবেন? নিজে তুলে নেবেন না? কাকে 
দেবেন? 

চতুরী। কাকে দেবেন এতটাক1 ? যথাসর্ববস্ব__ 

স্টামল। ডাক্তারবাবু--( ইঙ্গিতে নিজের মাথায় টোকা দ্দিল। ) 

মেধা । শ্যামলবাবু-_মহারাজাব মাথা! খারাপ হয়নি, আপনি সে চিন্তা 
করবেন না ! 

ভাঙ্কব। "আরো সত্তর বছর ধবে আমার সই-করা চেক নিয়ে 
কারবার করবেন ঝলে যে আশা কবছিলেন লক্মীবাবু! সে 
আশা আপনাব পূর্ণ হবার নয়,_কাবণ আমি সত্তর বছর 
মরুক গিয়ে-_-আর হয়ত সত্বব ঘণ্টাও বাঁচবে! না !-_ 

(সকলে লাফাইয়! উঠিল) 

সকলে । ডাক্তারবাবু ! 

মেধা । না ন।,_আপনারা ঠাণ্ডা হ'ন--মহারাজার মাথা খারাপ 
হয়নি ! উনি যা বলছেন তা সব সত্য ! 
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ভাঙ্কর। আপনারা অবাক হচ্ছেন! অবাক হবারই কথা বটে! 
শুনুন-_আমার হার্টে একটা কঠিন ব্যারাম হয়েছে! এক-এক 
সময়ে যন্ত্রণা যা হয়, তা সহ করা--উঃ-_ 

(ক্ষণকাল দাঁতে ঠোট চাপিয়া পরে হাসিয়! ) 

তার চেয়ে মৃত্যুই ভাল! 

লক্ষ্মী । কই মামরা ত আগে কখনও-_ 

শ্ামল। কই আমিও ত-_ 

ভাস্কর । তুমি কিছু জান না। জানিয়ে লাভ নেই ব'লেই জানাইনি-_ 
জানে এক মেধানাথ ডাক্তার--আর দু'একজন চাকর। 

খ্যামল। মাঝে মাঝে যে তিন-চারদিন আপনার দেখা পাওয়া 
যায় না 

ভাঙ্কর। তোমরা ভাব মহারাজ! হয়ত বা মদ খেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
আছে! অজ্ঞান বটে! তবে অজ্ঞান-_যাতনায়, মদে নয়। 
যাক্‌!--মেধানাথ ! তুমি না হয় গুছিয়ে বল ভাই-_ 

মেধা । বলবার আর কি আছে! এ রোগে হয় দীর্ঘ দিন যমযাতন 
ভোগ ক'রে আপনা হতে মৃত্যু, নয় চিকিৎসা অর্থাৎ 
অপারেশন ক'রে-_তাও মৃত্যুই ! মহারাজার সংসারে কেউ 
নেই__জীবনের ওপর মায়াও বেশী নেই--তাই তিনি স্থির 
করেছেন, বেঁচে থাকবার চেষ্টা ক'রে দীর্ঘদিন যাতন। ভোগ 
করার চেয়ে-_ 

শ্যামল । অপারেশন করে-__তড়িৎ ঘড়িৎ মৃত্যু! সেইটাই কি সঙ্গত 
হ'ল ভাক্তারবাবু? 

ভাস্কর। সঙ্গত অসঙ্গত প্রশ্ন আর তুল না শ্যামল ! বিশ হাজার টাক! 
আমার এই অপারেশনের জন্যে হাসপাতালে জম! দিয়েছি; 
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তাইতেই শেষ পর্ধ্যস্ত, মায় সৎকারের ব্যয় সমাধা হয়ে ঘাবে 
বলে মনে করছি । কাল ভোরে মেধানাথ আমায় হাসপাতালে 
নিয়ে যাবে। 

হামল। কি ভয়ানক! হ্যা দেখুন, অপারেশনে ত রোগ সেরেও 
যেতে পারে ! 

ভাক্বর। ভাক্তারেরা তা বলে না। এ রোগে এ যাবৎ কেউ বাচেনি ! 
এ রোগ আরাম ক'রবাব কোন কৌশল ডাক্তারী শাস্ত্রে নেই 
কেমন মেধানাথ? ( মেথানাথ মাথা নাড়িয়! সায় দিলেন ) 

স্টামল। তা হ'লে এ অপারেশন কন? এমনি যতদিন বেঁচে থাকা 
যায়_ 

ভান্বর। না না শ্ামল, আগে রোগের যাতশা আসতো--ছ'মাস- 
ছ'মাসে একবাব, তারপব মাসে একবার, তারপর হধ্ায় 
একবার ! ডাক্তারেরা বলছে, এখন থেকে হয়ত টনিক 
একবার ক*বে যাতনা বাড়বে, হয়ত চবিবিশ ঘণ্টা সে যাতনা 
মমানভাবে চ*লবে-_সারাক্ষণ জীবন্মত হয়ে শষ্যায় প'ড়ে কাটা 
পাঠাব মত ছটফট ক'রে__না, আমি তাতে রাঙ্ী নই! 
সাজ্জেনের ছোরা আমাব যাতনার অবসান করুক! 
( সকলে নীরব ) 
( রুমালে কপাল মুছিয়া ও একটু হাসিয়৷ ) যাক্‌গে- লক্ষমীপ্রসাদ- 
বাবুর ব্যাঙ্কে যে টাকা আছে, তা ছাড়া আমাদের জেলার 
সদরে ইউনিয়ন ব্যাঙ্কে আছে আমার দেড়লক্ষ টাকা! এ 
টাকার এই চেকটা আমি লিখে রেখেছি-__ 

( আলমারী হইতে চেক বাহির করিয়া চতুরীলালকে দিলেন ) 
__এই টাকা তুলে শ্যামল এবং আমার আর আর কর্মচারীদের 
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এই ফর্দ অনুযায়ী ভাগ ক'রে দেবেন ! 
(একখানি লেফাফ। আলমারী হইতে লইয়া চতুরীলালকে 
দিলেন ) ভয় নেই শ্টামল । যে টাকা তোমায় দিয়ে গেলাম-_ 
একটা কিছু ব্যবসা-বাণিজ্য ক'রলে-_তুমি তো বোকা নও-_ 
সংসার চালিয়ে নিতে পারবে ! 
লক্ষ্মী । এ ভ্রিশলাখ টাকা-_-তাহ'লে-_ (পাশ বই নাড়িতে লাগিল ) 
ভাঙ্কর। লিখুন চেক-_নামের ঘরটা ফাক রাখুন--টাকার পরিমাণটা 
লিখে ফেলুন পরিফার ক'রে--কাজ এগিয়ে থাক ! 


লক্ষ্মী। (লিখিয়া ) নাম-_- 
ভাস্কর। এখন এ পধ্যস্ত থাক! নামটা পৰে বলবো-_-চলুন-_ 
আমর! খেয়ে নিই ! 


ভ্বিভ্জীন্ম ক্ুশ্ত্য 
বস্তি 
রাঘব ও সৈবভী। 


রাঁঘব। মন্ন কোথা র্যা সৈরভী? 

সৈরভী। জানিনে-- 

রাঘব। বটে! এ উড়নচণ্ডে উন্নমুখো ছোঁড়া রমাইয়ের খবর 
ছাড়া আব কোন কিছু তোমার জানতে নেই, নয়? পাঁচশো 
বাহার দিন ব'লেছি_-খবরদার ! রমাইকে আস্কার! দিবি নি-_ 
তা যদি কন্যেরত্ব গেরাহ্ি করবেন ! বলি রমাই তোকে খেতে 
দিতে পা"রবে ? নিজে বেড়ায় পরেব স্বীস্তাকুড় চেটে-_ 

সৈরভী । তুমি শুধু শুধু ঝগড়া ক'রে মরছ কেন বাপু? আমি তোমার 
রমাইয়েরও পিত্যেশ করিনে-_-তোমার মন্নরও ধার ধারিনে ! 
ওঃ-_কি গুণের বন্ধু যে মন, গাঁটকাটা--চোর-_নেশাখোর ! 

রাঘব । চোপরাও ! যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা। গীঁট কাটুক, 
নেশ। করুক, পুকষ মানুষ! কারু কাছে হাত পাতে না! 
আর রমাই ! সদাই চোখে পানি ঝরছে । “খেতে পাইনি 
বাবা। বোনটা তিন দিন না খেয়ে রয়েছে বাবা !” মারে 
ঝাড়! ব্যাটাছেলে হ'য়ে জন্মেছিস-_চুরি কর! ডাকাতি 
কর। লোকের কাছে মাথা! হেট? এ না-_এ না_বাবুজী 
এ কলতলায় জল খাচ্ছেন না? রেমো ! রমাই-_ 

(নেপথ্যে-_রমাই)-_যাই-- 
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রাঘব। আজ দিচ্ছি ভূত ঝেড়ে! কি, তুই যে বড় গুটীস্টা চ'ল্ি ঘর 
পানে? সে হচ্ছে না! এইখানে খুটী মেরে দাড়িয়ে 
থাকবি-ব্যস্‌! নড়েছিস কি মেরেছি ঘুসি। উ:-_-কি সতী 
লক্ষমীরে! রেমোর একটু বেইজ্জত হবে চোখের সামনে-_- 
তা দেখতে নারাজ! দ্রাড়িয়ে থাক্‌ বলছি 1 
(রমাইয়ের প্রবেশ ) 


বমাই । কি বলছে! ? 
রাঘব । আমাব ভাড়া ঠক? 
রমাই। ভাড়া! 


রাঘব । হ্্যা গে! বাবু-_ভাড়া_-ভাডা--একখানি ঘব, একখানি চালা-__ 
এর হু'বছরে ভাড়া কত হয় মাসে সাতসিকে হিসেবে? তাব 
মাঝে-কত দিয়েই কত বাকি আছে? 

রমাই। কিছুই দিইনি তো! 

বাঘব। কিছুই দিইনি তো! অঙ্গ শেতল! শোন গো কন্তেরত্ 
বাবুসাহেব পুবো ছটা বছর বুকে বসে দাড়ি ওপড়াচ্ছেন__ 
আমারই ঘবে থাকবেন, আমারই কলে জল খাবেন, আমারই 
চালায় রাধবেন-_ 

রমাই। রাধিনে তো ! 

রাঘব । সে পাট নেই বুঝি! তবে--বলি তুমিই না হয় স্বাস্তাকুড়ে 
পাতা চেটে বেড়াও, বোনটারও কি সেই দশা? জুটেছে 
ভাল! যেমন ভায়া তেমনি ভগ্্ী! তা রাধ বা না রীধ-- 
ভাড়। দিতে হবেই যাছু! কবে দেবে বল-_-কথা শুনতে হাম 
নেই মাংতা! ছু'বছরে বার দু'কুনে চব্বিশ মাস--চব্বিশ 
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দু'কুনে বাহান্ন টাকা_তাব নেই চব্বিশ সিকে সাড়ে চার 
টাকা-_-এই সাড়ে উনপঞ্চাশ টাকা আমায় কবে দিবি বল ! 

সৈরভী। সাড়ে উনপঞ্চাশ তো! নয় বেয়ালিশ-_ 

বাঘব। মাবে থাগ্ড়। বাপের কথার ওপব কথা ! কলিকাল কি না! 
বড হিসেব জানেন উনি! একবত্তি মেয়ে--আমি বলি সাড়ে 
উনপঞ্চাশ টাকা--উনি বলেন বেয়াজিশ_- 

বমাই। নানা ওটা সাড়ে উনপঞ্চাশই বটে--সৈরভী, বাপের 
কথাব ওপব কি কথা কইতে আছে? ওটা সাডে উনপঞ্চাশই 
বটে-- 

বাঘব। শোন এ! হাজব হোক ব্যাটাছেলে--বোজগাব করার 
ক্ষেমঘতা না থাক-হিসেব বোঝে_-আরে মন্ত্র যায় না? 
এই--এই-মন্ন-_ 

[ প্রস্থানোদ্যত ] 
সাডে উনপঞ্চাশ টাকা পাওনা বেমো__কাল সকালেই আমি 
চাই-__নইলে ঘাডটী ধরে লাথি না মেরে-_ 

| প্রস্থান ] 
সৈবভী । কি বকম হিসেব তোর বেমো ? সাডে উনপঞ্চাণ ? 
বমাই। আরে উনপর্চশ কেন--উনসত্বব হোক না__ আমিতো 
দিচ্ছিনে ! 
সৈরভী। না দিলে এ শুনলিনি-_ঘাড়াটি ধঃরে-__ 
রমাই। তা ধরুক না, ঘাড় একটা আছে যখন, তখন যে ধরবে 


তার আর আশ্চত্ত্যি কি! তা নয়-_বলি তুই ক'রছিস কি? 
সৈরভী। দাড়িয়ে আছি--দেখছিসনে ? 
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রমাই । তা বেশ! দাড়িয়ে আছিস বুঝি--তা বেশ! দাড়িয়ে 
থাকতে পারা বেশ! ক্ষিদে পেলে দাড়িয়ে থাকতে পার 
যায় না! মাথা ঝিম ঝিম করে-তা তুই কঈাড়িয়ে 
আছিস--বেশ ! বেশ ! আমি একটু বসেই পড়ি ! 

সৈরভী। হু"! 

রমাই। কি রে'ধেছিলি সৈরভী ? চিংড়ী চচ্চড়ী বুঝি? 

সৈরভী। তুই খাস্নি- নয়? 

রমাই। খেয়েছি! খাবনা কেন? তবে চিংড়ী চচ্চড়ী বড় বেশ 
জিনিষ-_-ও জিনিষটা এমনি ভাল লাগে আমার-_- 

সৈরভী। চিংড়ী চচ্চড়ী রাধিনি তো আমি--ছু'টো পাস্তোভাত ছিল--_ 

রমাই। পাস্তোভাত? বাঃ রে-_পান্তোভাত পেলে গরম ভাত 
কেখায়। পাস্তোভাত-_ কাচ! লঙ্কা দিয়ে_- বেশ! বেশ! 

সৈরভী। তুই আয় রমাই ! একবার এদিক পানে আয়! 

রমাই। তা আসবো না কেন? তোর সঙ্গে আসবো-_-সেতো। বেশ ! 
বেশ !-__ 

[ উভয়ের প্রস্থান ] 


(রাঘব ও মন্নর প্রবেশ) 

মরূ। এ সময়টা গলায় এক ভাড় না গেলে আমাতে আর আমি 
থাকিনে। কেন ডেকে ঝামেল! ক'রূলে বাবা? 

রাঘব। তুই রাজী হ'য়ে গেলেই আমি বিয়েটা দিয়ে দিই_-আর 
দেরী করতে আমার মন নেই মন্ন। এ হ্যাংলা রেমোটা 
হামেসাই ঘরের কাছে ঘুর ঘুর করছে ! 

মনন । ঘুর-_ঘুর ক'রছে? তা এ্যা্দিন বলনি কেন? তার ঠ্যাং 
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ধরে মাথার ওপর বারকতক ঘুরপাক দিলেই ও ঘুরঘুরনি 
বেমালুম সেরে যেতো ! 

রাঘব। তা ঘুরপাক দিস বাপু- মোদ্দা বিয়েটা চটপট সেরে ফেল! 
মেয়েটা বুড়ো হ'তে গেলো-_ 

মন্ন। তা বুড়ো হ'লে কি হ'বে__আজ তো আর হয়না__রাত হয়ে 
গ্যাছে! কাল দ্রিনের বেলায় যদি বাবার সাথে কথ! কইতে 
পারি-_-ত কা'লরেতে বিয়ে হ'তে পারে! মোদ্দা সন্ধ্যে থেকে 
রাত এগারোটা আমায় পাবেনা--ও সময়টা আমার ভিখনের 
তাড়িখানার ঈশেন কোণে চ্যাটাই পেতে ভীড়টা সামনে 
কবে বসতেই হয়_-তা বিয়ে ত তুচ্ছ কথা, ছিন্টি রসাতলে 
গেলেও তার নড়চড় হবে না! যাক্‌ বাবাকে বলি আগে-_ 

বাঘব। বাবা? ও--শ্যামলবাবু! তাকে আবার কইবি কি? 

মন্ন । তাকে কইবে! না ত কইবো কাকে? 

রাঘব । দেখ মন-__-বিপদে পড়ে তোর মতন বাপ ডাকে অনেকে, 
আমিও এই পঞ্চাশ বছর বয়সে অস্ততঃ একান্ন জনকে ডেকেছি ! 
কিন্ত তোব মতন অমন ডাকা-বাপকে উঠতে বসতে সাতশো! 
সেলাম কেউ করে না বাপু-তোর সবেতেই বাড়াবাড়ি! 

মন্ন । বাড়াবাড়ি মানে? ফিবাব জেল থেকে ফিরে তার কাছে 
যাই__আনকোরা নতুন ধোপদেওয়া কাপড় জামা, ছাতা, জুতো, 
বিছানা, বাসন--নগদ দশটা ক'রে টাকা! আর সবচেয়ে 
বড় গুণ__কখখোনে। কয়না_বাপু-_চুরি আর ক'রো না ! 

রাঘব। বলি--এতট1 যে কবে কেন তার হদিস কিছু বলতে পারিস ? 
এমনটা ত দেখা যায় না-_ভদ্দরলোক, বডলোক-_একটা 
চোরকে এত ভালবাসা-_মানেটা কি? 
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মন্ত্র । মানে আবার কি? যার সঙ্গে যার মজে মন-_কিবা হাড়ী কিবা 


রাখব। 


ডোম ! আমি তাকে বাঁপ বলে স্ভেহ করি--সে আমায় ছেলে 
বলে স্তেহ করে-_-এ ত সোজা কথা! 
ওকিরে রেমো- হারামজাদা 


( ছুটিয়া গিয়া রমায়ের কান ধরিয়া টানিয়া আনিল, রমায়েব কাপড়ের নীচে 
পাতায় জড়ানো--পাস্তোভাত ) 


মনন । 


বের ক'র হারামজাদা--বের ক'র কি এনেছিস চুরি ক'রে! 
বাঘের ঘরে ঘোঘের বাসা--(পাস্তোভাত ছড়াইয়া পড়িল ) 
দেখলি মন্ন ! একে সাড়ে উনপঞ্চাশ টাক। বাড়ীভাড়। পাওনা, 
একটা পয়সা দেবার নাম করেনা__-তারপর পাস্তোভাত 
গরমভাত কিছুই হাড়ীতে রাখবার জোটি নেই! ব্যাটা 
পাজী! নচ্ছার! ছ'যাচড়া-_ 

আ:-চুরি করেছে-_ছু'ঘা দিয়ে ছেড়ে দাও-_গালমন্দ কেন? 
পেটের জাল! জলে উঠলে ও কশ্মো মাঝে মাঝে সব শালাকেই 
করতে হয় 


রাঘব । বেটা খেয়ে খেয়ে আমার ভিটেয় ঘুঘু চরিয়ে দিলে__ 
রমাই। ঘুঘু চরাইনি তো! বেজীর জন্যে ছ'টো-_ছু*দিন তার পেটে 


রাঘব । 


বেজী। 


রাঘব। 


ভাত যায়নি__ 
ভাত যায়নি তা আমি কি করবে।_-( প্রভার ) 
(বেজীর প্রবেশ) 
ওগো মেরোনা--মেরোনা- দাদাকে মেরোনা 
(রমাইকে জড়াইয়! ধরিল) 


মারবে না! ওরে আমার দরদ! বেটার কুমীরের কারা 
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বলে-_ “নিজে রইলাম অগাধ জলে-_ 
পোলাকে পাঠাইলাম চর-- 
এই বেটাই যত ফন্দি বাতলে দেয়-_মন্ন ! দেতো বেটার চুলের 
মুটী ধরে দু'ঘা_ 
মন আমি ?-_-আমার ধম্মোবাপ বলে-_পিনেলকোডের দিকে নজর 
রেখে কাজ ক'রো ! চুরি করলে রেমো, চুলের মুটা ধরবো 
বেজীর ? 
রাঘব । আরে রেখে দে তোর ধম্মোবাপ-_মাথা মুড়িয়ে বস্তি থেকে 
যদি বার ক'রে না দিই-_-( বেজীকে ধবিতে উদ্যত) 
মন্[। আরে পিনেলকোডের দিকে নজর রাখছে! না কেন? 
পিনেলকোড_ 
(রাঘবকে ধরিল) 
রাঘব। ছেড়ে দে বলছি--আমি রক্তগঙ্গা করবো-উঠতে ব*নতে 
আমার হাড়ীমাবা! গবীবের গলায় পা না দিয়ে, চুরি 
কর গে নাডাকাতি কর গে না-_ 
মন্ন | আরে এ যে দেখি বড্ডই রেগে গেছে! ধম্মোবাপ বলেছিল 
একদিন, বেশী রাগ হলেই চৌ চো ক'রে খানিকটে তাড়ি 
খেয়ে ফেলবে ! চল, তোমায় নে যাই ভিখনের তাড়িখানায়-_ 
রাঘব । ছাড় বল্ছি মন্ন ।-_-আমি-- 
মনন । আরে পিনেলকোড--আমার ধন্মোবাপ_ 
[ রাখবকে ধরিয়া লইয়া প্রস্থান ] 
বেজী। দাদা! বড্ড মেরেছে তোমায়? 
রমাই। ভাত কণ্টা ছড়িয়ে দ্িলে--এই যা দুঃখু-_-তোকে কি খাওয়াই 
বেজী1? সৈরভীর হাড়ীতে ত আর নেই। 
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বেজী। সৈরভীর হাড়ী আবার--তোমার কি ঘেন্না-পিত্তি কিছু 
নেই? ম'রে গেলেও আর নৈরভীর দোরে যেতে পাবে না ! 

রমাই। পোড়া পেটে দিবি কি পোড়াকপালি ? ছু*দিন যে কিছু 
থাসনি ! 

বেজী। খাব-__ওঠো! দাদা খাবার ব্যবস্থা করি-_ 

রমাই । কিব্যবস্থা করবি? 

বেজী। যা বল্লে সৈরভীর বাপ.চুরি ক'রবো-_-ডাকাতি ক'রবো 
ওঠো__ 

রমাই। চুরি-_-তা বেশ--বেশ-_কিন্ত ধরা পড়লেই মুস্কিল, মার 
খেতে হয়! চল্‌! | উভয়ের প্রস্থান ] 
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[কতিপয় লোক গোলমাল করিতেছে ] 


১মব্যক্তি | 01108 1 1১011001 4৬0100121109 ! 

২য়। 17913716900 1 চা 137168091 

৩য়। মাবা গেছে-মাবা গেছে-- 

৪র্থ। চার পাচ জন! 

৫ম। ঘটনাট! কি মশায়? 

১ম। কেজানে কি ঘটনা! হয় ০০1001% না হয় 10107061702 1 

| রিপোরাবেৰ প্রবেশ ] 

বিপো। 00101100201? কোথায় মশায়? কে কাকে নিয়ে 
ভেগেছে? একটু ঈ্াড়ান মশায়! আমি নাম টামগুলো লিখে 
নিই- পুরুষটাব নাম কি? 

১ম। জান! নেই ! 

বিপো। পুকুষটা? 

[ ৬ষ্ঠ ও ৭ম ব্যক্তিব প্রবেশ ] 

৬ষ্ঠ। আরে পুরন্দরপুরেব জমীদাব ! 

৭ম। মেয়েটী কোহিম্গর কীর্তনওয়ালী। আমার ঠাকুরদার শ্রা্ধের 
সময় কীর্তন গাইতে এসেছিল-_ঠিক তেমনটি আছে ! 

বিপো। মশায় অনুগ্রহ ক'রে আর একটিবার বলুন না। পুরন্দর 
বাবু কোহিন্থর নামে এক পরমভক্ত কীর্তনওয়ালার স্ত্রীকে গৃহের 
বাহিরে লইয়া যান--তারপর ? 

১৭ 


সর্ধহারা 


৬ষ্ঠ। আপনি কে মশাই? 

রিপো। খবরের কাগজের রিপোর্টার । কোথায় ধরা পড়ল বলুন ত? 

৬ষ্ঠ। ধরা পড়বে কেন? 

রিপো। ধরা পড়েনি? 9০ 20001) (179 17১০1692101" 7১078170871 
আগে 1০৮০ ছিল আপনি কেমন ক'রে জানলেন? 

ণম। আপনি কি বলছেন মশাই ? 

রিপো। আমি বলছি-_পুরন্দর বাবুর সঙ্গে কোহিষ্ঠর বাবুর স্ত্রীর 
1955 9:%17৭টা কতদ্িনের ব্যাপার ? 

৭ম। বুদ্ধিটী আপনার রিপোর্টারের মতই বটে। পুরন্দর বাবু 
নয় মশাই- পুরন্দরপুরের জমীদার ভাঙ্করদেবের বাড়ীতে 
কোহিন্থর বাইজী গান গাইতে গিয়েছিল । 

রিপো। এমন সময় রাস্তায় 61079017010 

পম। না_861901৮! মোটর গাড়ীতে আর ঘোড়ার গাড়ীতে 
ধাক্কা লাগে । 

রিপো। আপনি দেখেছেন? যদি অনুগ্রহ ক'রে ৫611]9 গুলো 
বলেন_-আমি লিখে নিই | প্রথম-_কার মোটর ? দ্বিতীয়-- 
কোন কোম্পানীর গাড়ী? তৃতীয়__কি রং, নম্বর কত? চতুর্থ_ 
ঘোড়ার গাড়ী ভাড়ার না বাড়ীর? পঞ্চম--কোন্‌ গাড়ীতে 
ক'জন যাত্রী ছিল? তাদের ভেতর স্ত্রী কতজন, পুরুষ কতজন ? 

[ সৎকার সমিতির সেক্রেটারীর প্রবেশ ] 

সংসে। মশাই এখানে একটী 80910611৮ হয়েছে--তাতে কেউ 
মারা গেছে কি না বলতে পারেন? 

ণম। না! আপনিকে? 

সঃসে। আমি 41] 17019 নাইটিঙ্গেল সকার সমিতির সেক্রেটারী । 

১৮ 


প্রথম অস্ক- তৃতীয় দৃশ্য 


৭ম। 411] [010012র সংকার কচ্ছেন? এই কাজটা যা আরম্ভ 
করেছেন মশাই-__খুব ভাল কাজ । আপনিই ভারত মাতার 
উপযুক্ত স্থসম্তান। আমর! কুপুত্র । আর কত দিন লাগবে? 
আচ্ছা আমি মশায় নমস্কার 1 [ প্রস্থানোগ্ত ] 

রিপো। ছেকি মশায় আপনি চ'লে যাচ্ছেন । আমার রিপোর্ট ? 

সঃসে। কই-_কে কে মারা গেছেন ত।*ত বলেন না? 

ণম। আর কাউকে জিজ্ঞাসা করুন মশাই । সেই বেলা নয়টায় 
বেরিয়েছি--রাত্রি দশটা বাজে । আর পারা যাচ্ছেনা । 

৬ষ্ঠ। এ যে ধাদের £০০1৭০1,৮--তারাই আসছেন । জিজ্ঞাসা করুন| 
একেবারে ঠি)51-11811. 18102002192), 

[ উভয়ের প্রস্থান ] 
[ দৌলত ও কোহিন্ৃবের প্রবেশ ] 


রিপো। মশাই আপনাদের ৪০৫195)1 হয়েছে ? 

দৌ। হয়েথাকে হয়েছে, না হয়ে থাকে না হঃয়েছে। আপনার 
কাছে একট] পাখা কি আছে 7? সমঝে। কি-_ 

রি। আপনি কি পুরন্দর বাবু? 

দৌ। না। 

রি। আর আপনার সঙ্গে এ মহিলাটী, উনিই বুঝি কোহিনুর 
বাবুর স্ত্রী? 

দৌ। সঙ্গে দোয়াত কলম নিয়ে বেরোও বাপু--আর একটা হাত 
পাখা নেই ? 

সঃসে। আপনাদের মধ্যে মারা গেছেন কে মশাই ? আপনি না 
আপনার সঙ্গের এ মহিলাটা-- 

দৌ। আমর! মারা গেছি? সমঝে! কি-_-এ কি বলে কোছিচুর ? 

১৯ 


সর্ধহার। 


সঃসে। না--গুরা বলছেন কিনা--বড় ভীষণ %০9109101--.আপনাদের 
মারা যাবার কথা ছিল । 

দৌ। সমঝে কি__মারা ত এখনও যায়নি বাবু। আপনার কাছে 
পাখা কি নেই বাবু? 

সঃসে। আচ্ছা কেন মার] গেলেন না বলুন ত? এ রকম 57:1005 
&0010617--অস্ততঃ ৫1৭ জন মার] যাবার কথ। ছিল । 

রিপো ॥  &০০1091) কোথায় মশাই-_-910167)011 দেখছেন না? 

সঃসে। 18101১9100100ই হোক মার 8০৫19171ই হোক; মারা ত 
গেলেন না কেউ! 02165%র সাপ্তাহিক মৃত্যু সংখ্যা 
মশায় বডই কম! 

দৌ। আপনারা কি বলছেন মশাই ? একটী মেয়েমানষ জলতেষ্টায় 
মারা যাচ্ছে; আর আপনারা মশাই সমঝো! কি 

সঃসে। মারা যাচ্ছেন? তা হ'লে উনি কি এখন মারা যাবেন ব'লে 
আপনার মনে হয়? জয় মাকালী! 

দৌ। বেরোও_-শীগগির বেরোও। নইলে সমঝো কি আমি 
তোমাদের পুলিশ ডেকে ধরিয়ে দেবো । এই পানওয়ালা-_ 
দেনা বাবা এক গ্রাম বরফজল | এখনও দাড়িয়ে আছেন 
মশাই ? (তাড়া করিল ) 

[ বিপোর্টার ও সৎকার সমিতির সেব্রেটারীর প্রস্থান ] 


দৌ। লাগেনি ত ভাই কোহিনুর? ভাল ক'রে দেখনা ভাত পা 
গুলো নেড়ে। 
কোহি। বেশী না বকে একটা গাড়ী টাড়ী ডাক। 
দৌ। রাত বেশী হ'য়ে গেছে! তা যাবে--গাড়ী কি আর পাওয়। 
যাবে না? একটু খানি এই খানটায় ধ্লাড়ান যাক, এস। 
১০ 


প্রথম অঙ্ক-_তৃতীয় দৃশ্য 


শ্যামল বাবুর উচিত ছিল, কিন্তু একটা দরোয়ান সঙ্গে 
দেওয়া ? 

কোহি। বড়ই বান্ত র'য়েছে__খেয়াল হয়নি । 

দৌ। এই সবই যদি খেয়াল না করবে, তবে আর ভালবাসা কি? 
সমঝো কি-মোটে ত মাসে দু'্টী শ টাকা দিচ্ছেন। মাথা 
কিনেছেন আর কি। 

কোহি। থাম না দৌলতরাম-_রাস্তাব মাঝখানে ও সব কথা কেন? 

দেৌ। বাস্তার মাঝখানেও কইব না, _বাড়ীতেও তোমার শুনবার 
সময় নেই_-তবে কইব কখন? ঝলমল চাদ ছেলেটা ওদিকে 
তোমার তবে মরতে বসেছে । তিন শো টাকা ক'রে মাসে 
গুন্তে চায়__মুখপাতে এক স্থট জডোয়া_তা তোমার কাণেই 
পৌছায় না কথা, সমঝো কি-- 

কোহি। আরে পয়সা ত বোজগার করছি দৌলতরাম ! রয়ে বসে 
দেখে শুনে কাজ করতে দাও না। বঝলমলাদ ত আর পালিয়ে 
যাচ্ছে না? 

[| বেজীর প্রবেশ ] 


বেজী। কিছু খেতে পাইনি গো, কিছু দেবে? 

দৌ। খেতে পাওনি? এমন জোয়ান বয়ে_-এমন দিবুযু চেহারা 
সমঝো কি-_চলো আমার সঙ্গে--ঝলমলটাদ লুফে নেবে । 

কোহি। তুমি কিক্ষেপে গেলে দৌলতরাম? কেবল ঝলমলটাদ 
আর ঝলমলটাদ্দ! দাড়াও গো তুমি-কিছু দিচ্ছি। 
(পার্স হইতে পয়স! দিতে গেল--অন্যদিক হইতে রমাই আসিয়। তাহ! 
ছিনাইয়া। লইয়া গেল) কে কে-_চোর চোর-_ 

দৌ। ধর ধর--পুলিশ পুলিশ ! [প্রস্থান ] 

২১ 


চ্ভৃহর্ ভুস্ণ্য 


ভাস্কব দেবেব বাটী 
ভাস্কর, শ্বামল, চতুবীলাল, লক্ষ্মী প্রমাদ, মেধা নাথ 
( নর্তকীগণের নৃতাগীত ) 


গীন্ভ 


নবীন বসন্ত যে যায় যায় যায় রে 
ফুল দল অবিরল, 
ঝড়ে পড়ে পায়, 
তার, ঝড়ে পড়ে পায় রে। 
আছে এখন বেলা 
এখন আছে ফুলের মেলা 
আয় নেচে গেয়ে খেলিয়া যাই 
ভূলের খেল! । 
আপন প্রেমে নাপনি যে জন 
করিল হেল! । 
সেই উদাসী পানে ধায় কেন মন 
হায়, কেন প্রাণ তারে চায় 
চলেযায়যায় যায় রে। 
ভা। তোম্।ব প্রোগ্রামেব আর কি কি বাকী শ্যামল? 
হ্তাম। আর শুধু এই ওরিয়েন্ট্যাল ড্যান্সটুকু, সময় ১১টা থেকে 
১২ট]1। 
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প্রথম অস্ক- চতুর্থ দৃশ্য 


লক্ষ্মী । ওরিয়েন্টাল ড্যান্স? নাচবে কার! ? 

শ্যাম। নাম বলতে নিষেধ আছে--সব ভদ্রঘরের মহিলারা 
রয়েছেন । 

চতুরী। দক্ষিণা? 

স্যাম। এদের কিছু দিতে হবে না। এরা নেবেনই বা কেন? 
হ্যা_তবে এদের একটা চ্য।বিটী ফণ্ড আছে-_-তাতেই যৎ 
সামান্য হাজার ছুই টাকা-_ 

চতুরী ।॥ বেশ বেশ--ছু"হাজার যতসামান্ত ? শ্টামলবাবুর নজর উচু! 

ভা। এগারট। প্রায় বাজে । এরা 798৫৮ ত? 

হ্যাম। হ্যা_তবে--- 

ভা। তবেকি? 

শ্টাম। কিছুই ভাল লাগছে না_এ যেন--এ যেন-_ 

চতুরী। শ্মশানে বসে রসগোল্লা খাওয়া ! 

লক্ষ্মী । এই ত্রিশ লাখ টাকার চেকট! কার নামে হবে? 

ভা। নাম? এই খামখানা এইখানে রইল। ( পকেট হইতে খাম 
লইয়া টেবিলে রাখিলেন ) কাকে দেব এ ত্রিশ লাখ টাকা--তা৷ 
এ খামের ভেতর এক টুকরো কাগজে লেখা আছে। 

লক্ষ্মী। খুলবে! ? 

ভা। এখন না সময় হ'লে আমি বলবো খন ! 

চতুরী। কোন আত্মীয়কে দিচ্ছেন তে! ? না কোন বন্ধুকে ? 

ভা। আত্মীয় ত্রিঘংসারে কেউ নেই চতুরীলালবাবু! বন্ধু একমাত্র 
আছে এই মেধানাথ। তা ওন্বীকার করে না যে ও আমার 
বন্ধু! আমি সাহদ করে ওকে টাকা দেবার কথা বলতেই 
পারি নি--বললে মুখ দেখাদেখি বন্ধ হ'য়ে েতো৷ বোধ হয়। 
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মেধা । বাজে বকো না মহারাজ! 

লক্মী। তবে কোন সৎকাজের জন্য গবর্ণমেণ্টের হাতে দিয়ে যাচ্ছেন 
বুঝি টাকা ? 

চতুরী। তা হ'লে তার একটা লেখাপড়া হওয়া! উচিত ছিল' 

ভা। না__-আমিই যখন বেঁচে রইলাম না_তখন আমার টাকা আর 
আমার টাকা কিসে? আমার ইচ্ছামত তা খরচ হওয়ার কি 
কারণ আছে? ভগবানের যদি ইচ্ছা হয়--তবে ও টাকা 
কোন সাধু লোকের হাতে পড়ুক ছুনিয়ার ভাল হ'ক। 
আর যদি তার সে ইচ্ছা! ন! হয়-_চোর বদমায়েসে পাক, আমি 
কি করবো? 

শ্যাম। আপনি কি ট।কাটা লটারী করবেন নাকি ? 

ভা। এক রকম! তবে সে কথা এখন থাক শ্তামল-_-এগারটা 
বাজলো-_-তোমার ওরিয়েপ্যাল নাচ সুর কর। নইলে নাচের 
শেষ পধ্যস্ত দেখা হয়ত আমাদের ভাগ্যে ঘটবে ন1' 

(নৃত্য আরভ-নৃত্য-শেষে বাহিরে কড়া নড়িল ) 

ভা। দরোয়ান ! 

হ্াাম। একি-_মহারাজ! চঞ্চল হচ্ছেন কেন? 

ভ1। শময় এসেছে! টেবিলের উপর এঁ খামখানা খুলুন, লকম্্মীপ্রসাদ 
বাবু! পড়ে সবাইকে শোনান ! 

লক্ষ্মী। (পাঠ) “আজ রাত্তির এগারটার পর আমার কলিকাতার 
বাড়ীর সদর দরজায় সর্বপ্রথম যে কড়া নাড়িবে-__ আমার 
ব্যাঙ্কের ত্রিশ লাখ টাকা আমি তাহাকেই দ্দিব”--ভগবানের 
ইচ্ছ। পুর্ণ হউক ! 

সকলে। এযা! 

২৪ 


প্রথম অস্ক--চতুর্থ দৃশ্য 


€( বেজী ও জমাদারের প্রবেশ ) 
জমা । মহারাজ! এগারটার পর প্রথম কড়া নেড়েছে এই ! 
ভা। তোমার নাম কি? 
বেজী। আমি--আমি ছুটতে ছুটৃতে-__ 
ভা। তোমার নাম কি? 


বেজী। আমার নাম? হ্যা_-আমার নাম বেজী। 

ভা। ত্রিশ লাখ টাকার চেকে বেজী নাম যে বেমানান হবে লক্ষ্মী- 
প্রসাদ্বাবু। চেকে নাম লিখুন-_বেজী-_বেজী-__বিজলী-_ 
বিদ্যুৎ_হ্যা-নাম লিখুন শ্রীমতী বিছ্যুৎ্পর্ণা_ 

লক্ষমী। লিখবো ? 

ভা। দেরী কববেন না লিখুন ! বিছ্যুৎপর্ণা--এবারে সই ! 

[ পুলিশ কশ্মচাবীর প্রবেশ ] 

পুলি । মাপ করবেন মহারাজ,_-এক বেটা চোর--এই বাড়ীতে এসে 

ঢুকেছে। 


সকলে । চোর? 

পুলি। আজ্ঞে হ্যা__-এই-_- 

ভা। চোর? (ভাস্ত)_-তা বেশ! আপনি ওকে নিয়ে যান-_-এই 
চেকটাও আপনি নিয়ে যান। এর নাম বেজী--ওরফে 
বিদ্যুত্পর্ণ।! একে যখন আপনারা ছেড়ে দেবেন--আজ হোক 
ছু'দিন বাদে হোক--তখন এই চেকখানা ও'কে দেবেন। আমি 
ওকে ত্রিশ লাখ টাক! দান করেছি--এ তারই চেক। 

গুলি। ত্রিশ লাখ টাকা? 

ভাঁ। ( বেজীকে ) আমি তোমায় ত্রিশ লাখ টাকা দিয়েছি--আর তোমার 
নামকরণ করেছি বিছ্যাৎপর্ণী! টাকা দেওয়াও আমার খেয়াল-- 
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নাম বদলে দেওয়াও আমার খেয়াল! তুমি শুধু মনে রেখো এ 
কাগজখানা তোমার--ওটা পুলিশের কাছে গচ্ছিত রইল । 
খালাস পেয়ে পুলিশের কাছে চাইলেই কাগজ ফেরৎ পাবে। 
ওটা নিয়ে ব্যাঙ্কে গেলেই এই বাবু ( লক্ষ্মী প্রসাদকে দেখাইলেন ) 
তোমায় ত্রিশ লাখ টাকা দেবেন । বাক্কেব ঠিকানা এই চেকের 
ওপরেই লেখা আছে। 

বেজী। আপনি আমায়_-আপনি আম য়-_ 

ভা। হ্যা-আমি তোমায় 
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দ্বিতীয় অন্ধ 


এএম ক্রশ্যা 
( কোহিন্ুবের বাড়ী) 
শ্বামল, কোহিনুর, দৌলতবাম 


( কোহিম্ুবের গান ) 
গ্গীক্ভ 

পাপিয়া আজ কেন ডাকে সখি, পিয়া পিয়। । 
শুনি, পিয়া পিয়া বোল ঝড়িছে আমার হিয়া । 
এমনি মধুরাতি, ছিল সে মোর সাথী, 
সে দিন পাপিয়া এমনি উঠিত ডাকিয়। 
সেকি আজ এল তবে, টাদের মত নীরবে 
হাসির জ্যোন্নাতে তার দশদিশি রাঙাইয়া ॥ 


হাম। বলি-_দৌলতরাম ? 
দৌলত। বাবু! 
শ্তাম। করক'রে পাচ শে টাকা গুণে দিলাম--হজম ক্রে দিলে 
বাপধন? কথা ছিলকি? 
দৌলত। কথা মাফিক কাম নেহি হোগাতব. দৌলতরাম 
ত হুজ্ুরেই হাজির রয়েছে; মমঝে৷ কি-_-ছুটো৷ কাণ জোরসে 
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মলে দেবেন, সব বন্দোবস্ত ঠিক, তার! এল বলে! বাড়ী বাড়ী 
পৌছে দিয়ে এয়েছি যার যা ফি--আসবে না? 

কোহি। আমার দেখনহাসি-__বকুল ? 

দৌলত । দেখনহাসি,বকুল এবং চোখের বালি পারুল-_-মনের 
কথা আঙ্কুর আর গঙ্গাজল, আপেল-_-সব আসবে । চাদের 
হাট বসবে সমঝো৷ কি--এই এদো গলিব তেতলায়। আমার 
কেরামতি দেখুন না একবাব শ্যামলবাবু ! 

হ্টাম। খাবার দাবাব ? 

দৌলত । সব তৈরী--কেবল সিদ্ধির কচুরীগুলো আসেনি এখনও-_ 
আর স্যামপেন এক ডজন এয়েছিল-_-শেষটা ভাবলাম--যদি 
কম পড়ে, আর এক ডজন এনে বাখায় হানি নেই--আর 
এ বরফ তা নীচের দোকানেই পাওয়। যাবে আর 
লেডিকেনী-_ 

শ্টাম। থাক থাক--সবই এয়েছে বুঝতে পারছি। তুমি এখন তা 
হ'লে খেতে বসে যাও । ( উঠিল) 

দৌলত। একি- আপনি রাগ কা'ল্লেন শ্টামল বাবু? আপনি উঠছেন 
কেন বাবু? দৌলতর।ম থা'কতে আপনাকে উঠতে হবে কেন 
বাবু ?-_আমি সত্যি সত্যি অকন্মা নই বাবু ! 

হ্টাম। আমি আসছি একবার ও ঘর থেকে কিছু পয়ন। কড়ি নিয়ে। 
পকেটে কিছু নেই, শেষকালে দরকারের মুখে তুমি বলবে-_ 
বাবু! আমার ট'যাক শৃপ্তি--আমি দেখব বাক্স না খুললে 
উপায় নেই--নেশাই মাটা ! [ প্রস্থান ] 

দৌলত। এমন ছোট নজর লোকটার ! ছ্যাঃ ছ্যাঃ সমঝো কি-_ভাই 
কোহিঙগুর! তোমায় তিনশ তেত্রিশ বার বলে বলে 
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হাল্লাক হ'য়ে গেলাম ঝলমলঠাদ-_দিলদরিয়া৷ ছোকরা-_-তাজা 
বয়েস-_ 

কোহি। পাঁচশো! টাকা কি সবই খতম কল্পে নাকি? 

দৌলত । তা-_-ও একরকম খতমেব দাখিলই বটে । গুণে দেখেছি-- 
সাইত্রিশ টাকা রয়েছে মোটে! সমঝে। কি--আমার দস্তরী 
আব রইল কি বল ভাই? 

কোহি। থোক পাঁচশে। টকা খবচ কবে ফেল্লে আমায় একটা 
চুলের ফিতেও কি ওর থেকে কিনে দিতে নেই? 

দৌলত । হ্যাঃ হাঃ হাঃ! চুলেব ফিতে! বলে কোহিক্ষব বিবির 
চুলেব ফিতেব অভাব! তা ভেবে দেখতে গেলে আবার 
প?ডেছ যে কিপটে মাছিমাবাব হাতে-_পাঁচশো খানি টাকা বার 
ক'রে দিয়ে সমঝো কি সতেরোবাব হিসেব চায়! 'হ'তো 
ঝলমলচাদ-_ 

কোহি। ছুতোব ঝলমলঠাদ-__- 

দৌলত। আহা সত্যি ভাই-_-এমন নধর চেহার1 সমঝো কি একদিন 
বল না__নিয়েই আসি! দেখই না--আলাপই হোক না-_তাও 
বলি- শ্যামল আর ক'দিন? ওর রাজা ত' নাকি হাসপাতালে 
গেছে--এমন তেমন হ'লে শ্যামলের চাকরীর দফা গয়া-_ 

কোহি। বাজে বোকোনা দৌলতরাম ! বাজ! হাসপাতালে যাবার 
সময় তিরিশ হাজার টাকা দিয়ে গেছে ওকে-_জানো। ? 

দৌলত । তিরিশ--হাত্বার? সত্য? এা ভাই সত্যি? আমার 
গা ছুঁয়ে বল--সত্যি ? 

কোহি। ছুততোর-- [প্রস্থান ] 

দৌলত । ( নোটগুলি গুাঁণতে লাগিল) কোহিহ্ছরের কি আম্বা-- 
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মোটে এই পাঁচশ” টাকা রয়েছে--এর থেকে আবার চুলের 
ফিতে__ 


[ মন্নর প্রবেশ ] 


মন্ন। ধম্মোবাপ, কৈ? তার ছেলে এয়েছে-_জল্দি খবর দাও। 
দৌলত। ছেলে! শ্যামল বাবুর নিজস্ব ছেলে? তুমি? 


মূ 


ইয়ারকি পায়া হুয়া? ছেলে নিজন্ব নয়তো কি--তোমার 
মত বাটপাড় মোসাহেব খয়েরখা হবে নিজস্ব? একটা 
চড়ে--( চড় দেখাইল ) 


দৌলত। আরে চট্ুতা কাহে? অত বড় গোলআলু প্যাটার্ণ 


মন 


চেহারা-শ্টামল বাবূর মতন ছেলেমান্বের ছেলে কি ক'রে 
হতে পারে__তা যদি আমি বোকা মুঞ্চখ্যু মানুষ বুঝতে নাই 
পেরে থাকি-_-সমঝো। কি-- 

খবর ভেজে! বাবুকো1--তোমার কথা শুনতে চায় কোন্‌ শালা? 
রাত আটটা বেজে গ্যাছে-ভিখেনের তাড়িখানায় পৌছুতে 
পারা দরকার ছিল আধ ঘণ্টা আগে ! শ্বশুরবাড়ী মদ্দিন থাকি-_ 
তার আর চারা কি--মোদ্দা খেলা অবস্থায় এমন হাজরেতে 
গাফিলতি ইন্তক নাগাদ কখনও হয়নি । তবু ঈাড়িয়ে হায়? 
একঠো ঘুসি__ 


দৌলত। ঘুসি ন। খেয়েই আমি খুসী আছি বাবা! সমঝৌ! কি-_বাবু 


ম্ন। 


টাকা আনতে ও ঘরে গ্যাছে-_তুমি ব'সো বাবা-_বাবুর নিজন্ব 
পুত্তর_ঠাণ্ডা হয়ে বসো!  ছ'এক গেলাস সরাব-উরাব-_ 
বাব। মশায়ের পরশাদ--যদি ইচ্ছে কর-_এ রয়েছে ! 
( এক গ্লাস ঢালিয় দিল ) 
রয়েছে বটে! ভিখেনের ভাড়টা শাপ দেবে--তা যাক! 
৩৩ 


দ্বিতীয় অস্ক-_প্রথম দৃশ্য 


গলাট। ভিজুক ততক্ষণ! (মদপান) দুত্তোর! একি? না 
আছে গন্ধ__না আছে সোয়াদ--এ খায় কি করতে? 

দৌলত । আরে এ বলে কি? বিলিতি-_-বিলিতি-_ 

মনন । ছুত্তোর বিলিতি ! বেঁচে থাকুক আমার ভিখেনের দিশি ! শ্বশুর 
বাড়ীর নেমস্তল্ন যদ্দিন না আসে-__ভিখেনের তাড়িখানায়__জেরে) 

“দিন ষেন মোর কাটে, 
ভিখেন বাবার চ্যাটাইঢাকা তিন ঠ্যাংওল! খাটে--৮। 

দৌলত । ( ক'ণে হাত চাপা দিয়া) বাপ. 

মন্প। কি। তই কাণ হাত চাপ। দিলি যে? আমার গান খারাপ? 
আমাব গলা বেস্থুরো ? মারবো এখটী গাঁট্রা-মাথা যাবে 
ছাতু হয়ে, তাতে যদি মামার আজন্ম শ্বশুরঘর কত্ত হয় 
সেও বি আচ্ছা ! 

দৌলত । গাঁট্রা মা'রলেই যদি আজন্ম শ্বশুরঘর বাস করা যায়, 
সমঝো৷ কি আমিও না হয় কোহিম্ধরকে মাববো আজ আচম্কা 
এক গাট্টা! বলে-শ্বশুববাড়ী মথুবাপুরী |” এ জন্মে তো আর 
ও পাঠ হ'ল ন। ববাতে__ 

মন্্ | হ।ঃ হাঃ হাঃ_মথুরাপুরীই বটে-_ 

| শ্তামলেব প্রবেশ ] 

হ্যাম। কে-মন্ন নাকি? 

মন । হ্যা বাবা-_এক গেরোয় ঠেকে গেছি! এক শালা বহু দিন 
বলছে তা'র মেয়েকে বিয়ে করতে--. 

দৌলত । শালারা ত চিরকাল বোন বিয়ে করতে বলে জানি-- 

মন(। তার যদি বোন না থাকে-_-তবে কি করবে সে? আছে 
মেয়ে--মেয়ের কথাই কইছে সে-_ 

৩১ 


সর্বহারা 


শ্তাম। তুমি একটু ও ঘরে যাও ত দৌলতরাম, আমায় একটু কথ। 
কইতে দাও__ 

দৌলত । হ্যা_নিজন্ব ছেলের সঙ্গে প্রেমালাপ--নিরিবিলিতেই হওয়া 
ভাল-_ 

[প্রস্থান ) 

হাম । বিয়ে তা হ্যাঁ-একটা কর! মন্দ কি? ঘর গেবস্তালী যদি সে 
গুছিয়ে রাখে--পেনাল কোডের ১০৯ ধারা বাচিয়ে চলা যায় । 

মন্ন। যা বলেছে বাবা!-_পিনেল কোডেব দিকে নজব রেখে 
কাজ করতে হবে বৈকি! তবে বিয়েটা করাই ঠিক? 
আমি এখন আসি--ভিখেনের আড্ডায়-_ 

শ্যাম) দীড়াও--তুমি এয়েছ ভালই হ'য়েছে_কাল সকালে একবার 
প্রেসিডেন্সি জেলে যাবে ? 

মনন । যেতে আর আপত্তি কি বাবা! হামেসাইত যাচ্ছি! তবে 
বিয়েটা! ঠিক হ'ল__-এখন দিন কতক না গিয়ে পারলেই হ'তো 
ভাল! 

হাম। আরে না না--সে রকম যাওয়া নয়! একবার বেড়াতে 
যাবে! গেটের সমুখে রাস্তার ওধারপানে দাড়িয়ে থাকবে-- 
একটা উদ্দেশ্য আছে-_ 

মর়। উদ্দেশ্য যা থাকে বলবেন-নিতেত্ত পিনেলকোডে পড়ে ঘাই 
-তা আর করছি কি?-রাত হ'য়ে গেল আমি চলি-- 
ভিখেন শেষটায় ঢুকতে দেবেনা_ 

[প্রস্থান ] 
স্টাম । দৌলতরাম ! | 


দ্িতীয় অস্ক-_ প্রথম দৃশ্য 


[ দৌলতর্াম ও কহিঙ্করের প্রবেশ ] 
( কহিন্থরের গান ) 
পীভ্ড 
সখি ! দখিনা মলয়, ঝিরি ঝিরি বয় 
কানে কথা কয় ধীরে ধীরে ধীরে । 
চোরের মতন কেন ঘোরে অকারণ 
আমার ফুলবন ঘিরে ॥ 

সখি! বলে দিস্‌ মলয়ারে, ষেন সে আসে না, 
টাদের প্রিয়া আমি চৈতালি হেনা, 
করুণা যাচে কেন মোর কাছে ফিরে ফিরে ॥ 


ভ্রিজ্ভীল্ল ভুস্ণ্য 


জেলখানার গেট 


চতুরীলাল ও লক্ষমীপ্রসাদ। 


লক্ষমী। ঠক-__এখনও ছাড়ছে না ষে? 

চতুরী। ও--অনেক কিছু ঝামেলা আছে দাদা। একবাব জেলার 
দেখবে--একবাব বড় সাহেব দেখবে--মেলাবে ঝোলাবে-- 
রামকে ছাড়তে রহিমকে ছাড়া হঃচ্ছে কিন।--দেখবে শুনবে-- 
হিসেব করবে--তবে ত? 

লক্মী। বেটার বরাত জোর ! 

চতুরী। তা আবার বলতে ! চুরি মামলায় মোটে সাতটা দিন জেল ! 

লক্ষ্মী। আরে-_-সে ত হ'তেই পারে-_না খেতে পেয়ে পেটের জ্বালায় 
চুরি করতে গেছে- প্রথম চুরি-_কাচ। বয়েস, হাকিমের দয়া ত 
হতেই পারে! তা নয়--আমি সে কথা ব'লছিনে ! বলি-_ 
ত্রিশ লাখ টাকা পথে পস্ড়ে পাওয়া--এ তোমার আমার 
বরাতে মাপে না _চতুরীলাল বাবু! সারাটা জীবন পরের ধনই 
যখের মতন পাহার। দিলাম ! 

চতুরী। আর আমি-ডিক্রী ক'রছি-_নীলেমে জমীদাঁরী ডাকছি 
সব পরের ! এই যে শ্টামল ভায়া! 


[ শ্টামলের প্রবেশ] 


শ্তাম। বাঃ বেশ ! লক্ষ্ীপ্রসাদ বাবু--চতুরীলাল বাবু নমস্কার | 
লক্মী। কি--চাকরী চাইতে এসেছ? ম্যানেজারী বুঝি? 


৩৪ 


দিতীয় অক্ক-দ্বিভীয় দৃশ্য 


শ্যাম । যাজোটে! আপনি কি?ত্রিশ লাখ টাকা যাতে ব্যাঙ্ক 
থেকে সরে না যায় এই মতলব বুঝি ?__আর চতুরীলাল বাবু-_ 
মামল! মকদমার চাঞ্জ নেবার সহুঙ্গেশ্ে আগমন ত ?--তা এ 
একটা বাচ্চা মেয়ে, এ আর মামলা করবে কার লাথে? 

চতুরী। বাচ্চা মেয়েদের কি আর মামলার দরকার হয় না? 
দেওয়ানী না হোক-_ফৌজদারী ত দাদ যখন তখন বেধে 
যেতে পাবে। ()০(7৮৮6--91)90061921---01৮০7০৫-- 
)168705--পেনাল কোডের আদ্ধেক ধারাই যে বাচ্চা 
মেয়েদের তরফ থেকে তৈরী-_হাঃ হাঃ হাঃ 

লক্ষমী। ও কথা থাক ! রাজাটার খবর কি-_-এ'া? আছে এখনও-- 
না হ'য়েগ্যাছে? 

চতুরী। ওর কোনও আত্মীয় আছে খবর রাখ শ্যামল? এক 
নম্বর মামলা বাধিয়ে দেওয়া যায়! ও রকম খেয়ালী লোককে 
পাগল সাব্যস্ত করা মোটেই ধক্ত হবে না! 

শ্যাম। না__-আত্মীয় গুর কেউ নেই। আর লক্ষীপ্রসাদবাবু যা 
জিজেস ক'রছিলেন-আমি ঠিক খবর রাখতে পারিনি। 
নিজের কাজে বড় ঝঞ্ধাটে ছিলাম_তবে সাত দ্দিন 
০১-০৮৮৪০7,এ থাকার কথা ছিল--বোধ হয় 0197861010 
হবে আঙজ্ কি কা'ল। (জেলের গেট খুলিয়! গেল) ঈাড়ান 
মশাই, গেট খুল্লে দেখছি। 

লক্গমী। (উ“কি দিষা।) এত লোকও জেল খাটে! ভেতরে লোক 
দেখছো-সারবন্দী হয়ে বসে আছে। এঁ_ এ-ও 
মেয়েটা নয়? 

৩৫ 


সর্বহার! 


স্টাম। থামুন না মশাই ! মেয়েটাকে বেরুতে দিন আগে- দুর 
থেকেই গিলে খেতে চান যে! 
লক্ষ্মী। চেকখানা কি ওকে দিয়ে দিয়েছে ব'লে বোধ হয় চতুরীদা? 
[ জেলের গেট হইতে বাহির হইয়! বেজী চারিদিকে চাহিতে লাগিল ] 


শ্তাম। আম্থন আহ্ন__-রাণী বিছাৎপর্ণ। আস্থন ! নমস্কার_ 

লক্ষ্মী । নমস্কার ! নমস্কার ! 

চতুরী। আমায় চিনতে পারছেন না বোধ হয়? সেদিন দেখেছেন 
ত আমায়! আমি হচ্ছি আপনার উকিল! যা কিছু যুক্তি 
পরামর্শ সব আমি দেবো--আমার কাজই এ কি না! 

লক্ষ্মী। আর টাকা-_ষ! দরকার হয়, আমি আপনাঁকে দেবো! ! আমি 
হচ্ছি ব্যাঙ্কার। আপনার টাকা সব আছে আমার কাছে ! 

বেজী। হ্যা--আপনাকে চিন্তে পারছি--সেই বাবুটী- 

লক্ষ্মী। তিনিই রাজা__রাজা ভাক্করদেব ! আমি হচ্ছি তার ব্যাঙ্কার, 
তার সব টাকা আমার কাছেই রয়েছে । সেই টাকাই ত 
এখন আপনার কি না! 

বেজী। হ্যা-_সেই রাজা আপনাকে দেখিয়ে বলেছিলেন বটে--ষে 
আপনার কাছে কাগজখান। নিয়ে গেলেই আমি তিরিশ লাখ 
টাকা পাবো । এইটেই সেই কাগজ-_নয়? 

লক্ষ্মী। হ্যা_এইত সেই চেক-__দিন্‌--ওটা আমায় দিন্‌! (হাত বাড়াইল) 

হ্তাম। আপনাকে দেবেন--তা এখানে কেন লক্মীপ্রসাদ বাবু? 
আপনি কি ব্যাঙ্ক পকেটে করে এখানে এনেছেন নাকি? রাণী 
ব্যাঙ্কে যাবেন -_-বা তার ম্যানেজার রয়েছে, সে যাবে--গিয়ে 
আপনাকে চেক ফেলে দেবে--আপনি টাকা ফেলে দেবেন ! 
বম! আপনার সঙ্গে সম্পর্ক চুকে গেল ! 

৩৬ 


ঘিতীয় অঙ্ক-ছিতীয় দৃশ্য 


লক্ষ্মী । চুকে গেল! ত্রিশ লাখ টাকা নিয়ে রাণী তোমার সিন্দুকে 
তুলে দেবেন-_নয় ? রাণীর কি এখন তেমন বাড়ীঘর আছে 
ঘে টাকা সেখানে রাখবেন? আর বাড়ীঘর থাকলেই বা 
কি? ত্রিশ লক্ষ টাকা ঘরে পুরে রাখবে চোর ডাকাতের 
গত্তে দেবার জন্টে-এমন পাগল আজকালকার দিনে কে 
আছে? ব্যাঙ্ক ত দরকার হয়ই বড়লোকদের ! চেক দিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে আবার টাক! আমারই কাছে জম! দেবেন রাণী! 
যখন যা দরকার হয়--ছু" টাকা দশ টাকা--কি বলেন রাণী? 
আমার লোক এসে রাণীর বাড়ী পৌছে দিয়ে যাবে ! 

বেজী। দেখুন--আপনারা ঝগড়া করছেন কেন? এই টাকার 
ব্যাপারটা কি--আমায় একটু বুঝিয়ে বলুন ন1! 

চতুরী। আমি বলছি। ত্রিশ লক্ষ টাকাঁ_-সে কত টাক] জানেন? 

বেজী। না 

চতুরী। সে অনেক! এই এত! (হাত দিয়া দেখাইল ) সারা জীবন 
যা মন চায়__তা খরচ করলেও তা! ফুরুবে না! 

বেজী। এাঁ_ 

চতুরী। এ টাকা সেই রাজ! দিয়ে গেছেন আপনাকে । 

বেজী। দিয়ে গেছেন ত এই কাগজখাঁনা--কি বলে? চাক? 

লক্ষ্মী। এঁ-_এঁ চেক আমায় দিন-_আমি ত্রিশ লক্ষ টাকা আপনাকে 
দেবো। 

বেজী। দেবেন? আপনার খুব দয়া ! 

হাম। না না--ওর দয়া টয়া নয় রাণীজি,! ওর কাছে--মানে ওর 
ব্যাক্কেতে--রাজা টাকা জমা রেখেছিলেন । সেই টাকা 
রাজার হুকুমমত ও আপনাকে দেবে! 
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লক্ষ্মী । তুমি যে তুই-তোকারী আরম্ভ করলে শ্টামল? 
বেজী। আহা-_থামুন না । আচ্ছা ব্যাঙ জিনিষটা! কি? 


লক্ষমী। ব্যাঙ নয়-_ওটা! ব্যাঙ্ক ! 

বেজী। ব্যাঙ্ক? 

লক্ষ্মী । হ্যাঁব্যাঙ্ধ__ব্যাঙ্ক হ'ল গিয়ে__অর্থাৎ হ'লাম গিয়ে আমি ! 

বেজী। আপনি? 

শ্বাম। হে! হে! হে! কোনও মাচষ ব্যাঙ্ক হয় না রাণীজি! 
ও আপনাকে বোকা ঠাউরেছে। ব্যাঙ্ক হ'ল গিয়ে_এই 
একটা বাড়ী--একটা জায়গা-আফিস-_-যেখানে লোকের-- 
অনেক-_অনেক লোকেব অনেক টাকা থাকে ! 


বেজী। আমার টাকাও ব্যাঙ্কে থাকবে? 

লক্ষ্মী। থাঁকবে না? ব্যাঙ্কে থাকবে না ত-_- 

বেজী। ব্যাঙ্ক আপনার একার আছে-_না আরও কারও আছে? 

লক্ষ্মী। আমার-_হাা আমারই আছে--আর যাঁদের আছে-_ 

চতুরী। (হাসিয়া ) সব বেজায় ছোট-_কেমন ? 

ঠ্যামল। হে! হে! হে! রাণীজি! ব্যাঙ্ক আছে অগুস্তি! তার মধ্যে 
কতক এত বড় যে এই আমার লক্্ীপ্রসাদের ব্যাঙ্ক তার 
কাছে হ'চ্ছে--এই পাহাড়ের কাছে ব্যাঙ্গের ছাতা । সেই 
সব বড় ব্যাঙ্ক আপনাকে আমি দেখিয়ে দেবো--তাইতে 
আপনি টাকা রাখবেন ! 

বেজী। রাঞ্জা ত এর কাছেই রেখেছিলেন? 

লক্মী। এই-_এই--রাণীর বুদ্ধি রাজবুদ্ধি! তোমার ধাগ্লা সেখানে 
চ'লবে না৷ শ্যামল ! বুঝুন রাণী! রাজ] ভাস্করদেব---কেউ কেট 
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নয়-একটা দিকপাল লোক-_-একটা ছুটী নয়-_ ত্রিশ লক্ষটী 
টাকা_-যার কাছে রেখেছিলেন-_- 

বেজী। বুঝেছি--আপনি লোক ভাল! তা! টাকাটা! আপনি আমায় 
কবে দেবেন? 

লক্ষ্মী। ওতো আপনারই ! যখন যত ইচ্ছে-_বিশ টাক পঁচিশ 

টাকা-_পাঁচ টাকা দশ টাঁকাঁ_ 

বেজী। টাকা ষখন আমি নেবো--তখন গিয়ে বল্তে হবে “মশায় 
- আমায় এই এত টাকা দিন?” আপনার যদি দেখা না 
পাই--ফিরে আসতে হবে ? 

লক্ষ্মী। আহা-না না না, এই যে চেকট] দেখছেন, এর যতন চেক 
অনেক--অনেক আপনাকে আমি দেবো । এটাতে যেমন 
হাতের লেখা দেখছেন না-_ এ রকম লেখ। তাতে থাকবে 
না। এই লেখার জায়গাগুলো থাকবে ফাক! আপনি ষেই 
ফাকে লিখে দেবেন কত টাকা চাই ! নীচে আপনার নাম 
সই করে" ব্যন্‌-__চেকখানা একটা যাকে তাকে বিশ্বাসী লোক 
দিয়ে_-আমার ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে দেবেন-__টাকা চ'লে আসবে ! 
কেমন-_ভাল ব্যবস্থা নয়? 

বেজী। ব্যবস্থা ভাল-_-কেবল একটু অস্থবিধে হচ্ছে-_ 

লক্ষমী। কোন অস্থবিধে রাখবো না রাণীজি ! প্রতি হগ্ায় হিসেব 
পাবেন! নিজে আমি আপনার পাশ বই রাখবো! লেজারে 
ব'লে দেবো--পাঁচ মিনিটে আপনার চেক পেমেণ্ট হয়ে যাবে ! 

বেজী। আপনার কথা আমি কিছু বুঝতে পারলাম না বাবু-_কি 
করবো--আমি বোক1 বইত নই! কিন্তু অন্থবিধেটা হঃচ্ছে 
কি জানেন ? এঁ যে চেক লিখে নাম সই ক'রে দেওয়া বল্পেন-- 
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লক্মী। হ্যা-_-আপনার সইয়ের নমুনা থাকবে আমার কাছে ! 

বেজী। আমি লিখতেই জানিনে ছাই--কি বলছেন আপনি-_ 

লক্মী। এা-- (এক পা! পিছাইয়া গেল-_ যেন মুখে চাবুক পড়িয়াছে) 

চতুরী। হে! হে! হে! একটা টাপ সইয়ে দরখাস্ত ক'রে টাকাটা 
কোর্ট অব ওযার্ডসে তুলে দেওযাই বোধ হয় ভাল ! 

হ্যাম। ওসব প্যাচোযা বুদ্ধি বেখে দাঁও ত চতুবীলালবাবু! বলি-_ 
কোর্ট অব ওয়ার্ডসে টাকা রেখে দ্রিলে--তার পর? তোমার 
ভোগে লাগবে? উকীল যে এমন বোকা হয় তা জানা ছিল 
না! শুহুন বাণীজি! আপনি এখন আমার বাড়ীতে চলুন! 
দেখে শুনে ঠাণ্ডা হয়ে একটা বিহিত করা যাবে! চেক 
যখন আছে-_-তখন ও টাকা তুলতে তো আপনি পারেনই-_ 
লিখতে জানুন আব না জানুন ! 

লক্ষী। হ্যা_-তুলতে তে। পারেনই-_-তা সে টাঁকা যার ভোগেই 
লাগুক শেষে। 

হাম। ওর কথায় কাণ দেবেন না--আমার গাড়ী বযেছে সাথে__ 
আমি আপনার কর্মচারী-_-আমার বাডী সে আপনারই বাড়ী-_ 
চলুন সেখানে ! খেয়ে দেয়ে বিশ্রাম করুন, সুস্থ হন-_- 
তার পর সব কথা হবে! 

চতুরী। একটা কথা না কয়ে পারি নে-_বলি--তুমি ত থাক 
কোহিম্থরের আড্ডায়! সেখানে রাণীকে নিয়ে রাখবে কোথা ? 
রাণী! আমি গেরস্ত ভর্দরলোক, বাড়ীতে স্ত্্রীকন্তা রয়েছে, 
আমার বাড়ীতে ছু'দিন থাকলে কেউ টু" শবটাও ক*রতে 
পারবে না। আর শলাপরামর্শ যা! দরকার--আপনার যে রকম 
চমৎকার বুদ্ধি দেখছি-_- 
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বেজী। আমি আপনাকে চিনিনে যখন-_ 

চতুরী। এঃ__চেনেন না ?--0সকি কথা? আমি রাজা ভাক্করদেবের 
উকিল-_ 

শ্টামল | আমি ম্যানেজার-_ 

লক্ষ্মী। আমি ব্যাঙ্কার-_ 

বেজী। চিনিনে যখন--তখন আপনাদের কারো বাড়ীতেই আমি 
যাবে না। বিশেষ ক'রে--যখন আমার দাদ] রয়েছে একটা_ 

সকলে। দাদা! তাইত-_ 

বেজী। হ্যা--দাদা আছে। দাদাও এখুনি বেরুবে এই জেল থেকে ! 
আমি দাদার সঙ্গেই যাবো! আপনারা যদি সত্যিই 'মামার 
উপকার করতে চান__ 


সকলে । চাইনে? 

স্যাম । যদি প্রাণ দিয়েও আপনার-_ 

বেজী। না না- প্রাণ দিতে হবে না। আমায় কিছু টাকা ধার দিন ! 

সকলে। টাকা? ( যে যার পকেটে হাত দিল) 

বেজী। আমি এই চেকের টাকা যখন নেবো তখন আপনাদের 
দেনা আমি শুধে দেবো । আপাতক্‌ আমাদের ঘরে এক 
দানা চাল নেই--একটা কাণা কড়িও নেই-_ 

শ্যাম। এই নিন- ছু'শে টাকা ! 

চতুরী। এই নিন পঞ্চাশ! দরকার হয় আরও দেবো। আপনার 
বাড়ীর ঠিকানা দিন। 

লক্মী। আমার সঙ্গে আছে মোটে ১//৫ আনা । এই নিন--আর 
এই চেক বই রয়েছে, কত টাকা চাই বলুন--চেক 
লিখে দিচ্ছি-_ 
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শ্যাম । হ্যাঃ হ্যা: হ্যাংস্"আবার চেক? 

বেজী। চেক চাইনে। এই ছু'শো, এই পঞ্চাশ আর এই ১1৫ 
আনা, এতেই আমাদের চল্বে। আর--দিন--আপনাদের 
ঠিকানা একটা কাগজে লিখে! আমি গিয়ে আপনাদের 
সঙ্গে দেখা করবো । 

স্টাম। এটা-আপনার ঠিকানা দেবেন না আমায়? 

বেজী। আমি থাকি নোংরা খোলার বাড়ীতে । সেখানে আপনার 
মৃত বাবু গেলে--আমি লজ্জায় ম'রে যাবো । আমি করবো, 
দেখা করবো ! 

লক্মী। আমার ঠিকানা _এ্ী চেকে ব্যাঙ্কের ঠিকানা আছে । এখানেই 
আমায় পাবেন। 

চতুরী। আমার ঠিকানা এই-_( কার্ড দিল ) 

স্টাম। আমার এই নিন 1-_-আপনার কোন কাজে লাগতে পেলাম 
না_এমনি অভাগা আমি! আপনার কর্মচারী-_চাকর-_ 
তবু আপনি আমায় বিশ্বাস করতে পারছেন না_এ ছুঃখ 
রাখবার কি জায়গা আছে! 

বেজী। আপনারা তা৷ হ'লে বাড়ী যান। আমি দাদার জদ্ে 
একটু দাড়াবে! এখানে । 

( ছেল গেট হইতে রমাই বাহির হইল ) 

দাদা! দাদা! 

রমাই। আঃ! চেঁচিয়ে পাড়া মাথায় করিস্নি বেদ্ধি! এই নে--এই 
জামার ভাজের ভেতর জেলখানার ছুটে! চাপাটা লুকিয়ে 
এনেছি । আজকের মতন হ'য়ে যাবেখন আমাদের ! 

বেক্জী। চুপ! চুপ. ! তুমি একখানা গাড়ী ডাক দেখি । 
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রমাই | গাড়ী ?-_-ও অভাগ্যি! বেজীটা শেষে জেলে এসে পাগল 
হয়ে গেল! 

হ্যাম। রাণীজির দাদা বুঝি? আচ্ছা--আচ্ছাঁ_-আমিই গাড়ী ডেকে 
আন্ছি- কোথাকার ভাড়া হবে? 

বেজী। ভাড়া__ভাড়া ! দ্রাড়ান ! গড়ের মাঠের ভাড়। করবেন । 

শ্যমমল। গড়ের মাঠ ? আচ্ছা [ প্রস্থান ] 

[ জেলগেট হইতে মেধানাথ বাহির হইল ] 

লক্ষ্মী। কি-_ডাক্তার যে--তোমারও কি সাতদিন নাকি ? 

মেধা । কি রকম--আপনার৷ সবাই এখানে ? 

চতুরী। তুমি যে বড় ভেতর থেকে বেরুলে? জেলখানার ভিজিটার 
বুঝি তুমি? 

মেধা । (মেধানাথ ঘাড় নাডিয়! সম্মতি জানাইল) আপনারা এখানে কেন ? 

লক্ষ্মী। রাণীজিকে সেলাম দিতে । 

মেধা । রাণীজি ? 

লক্ষ্মী । আরে- তোমার নাম মেধানাথ রেখেছিল কে? মেধার 
ভাণ্ডার শৃন্তি দেখছি যে! যাকে রাজা ত্রিশ লক্ষ টাকা-_ 

মেধা । ও-স্ঠ্যাঁ এই মেয়েটাই বটে । ঠিক-__মনে পড়েছে বটে। ওর 
বুঝি মামলায় সাতদিন জেল হ*য়েছিল? হ্যা--আজ খালাস 
হ*ল বুঝি ? বেশ-__ 

লম্্মী। রাজার কি হ'ল? অপারেশন টপারেশন হ'য়ে সে সব 
শেষ হ'য়ে গেছে বুঝি ? 

[ মেধানাথ লক্ষ্মীর দিকে একবার চাহিয়া চলিয়া গেল । 
বেজী। বাবু--বাবু' 
মেধা । (ফিরিয়। ) আমায় ডাকছো। ? 
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সর্ধবহার! 


বেজী। হ্যা বাবু, আপনি কোথায় থাকেন? আপনার ঠিকানা ? 

মেধা । আমার ঠিকানায় তোমার কি দরকার ? 

বেজী। দরকার? আপনি ডাক্তার তো? (ঢোক গিলিয়া) আমার 
এই দাদার ব্যাবাম আছে--ওকে দেখাতে নিয়ে যাবে৷ 
আপনার কাছে ! 

রমাই। আমাব ব্যারাম ?-- 


মেধা । আমি অনেক দুবে থাকি। সেখানে তোমার দাদাকে 
কেন নিয়ে যাবে? কাছাকাছি ঢেব ডাক্তার পাবে, তাদের 
দিয়ে দেখিও-__- [ প্রস্থান ] 
চতুরী । ডাক্তার, শোন একট। কথা । 
[ পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ] 
লক্ষ্মী। (রমাইকে) মহার।জ। একটু রাণীজিকে বুঝিয়ে বলবেন । 
আমাব ব্যাঙ্ক সত্যিই খুব ভাল ব্যাস্ক। উনি মেয়ে ছেলে, 
না জানতে পারেন। আপনার তো অজানা নেই--গ্রেট 


ইত্ডিয়ান ব্যাঙ্ক-_ 
রমাই। বেজি! 
বেজী। এয! 


রমাই। ম্যাখ-__-ওটা মন্প, নয়? 
বেজী। সর্বনাশ ! মন্গ ই ত বটে-_ 
রমাই। সর্বনাশ কি! একটা চেনা লোক পাওয়! গেল-_-চল্‌ ওকে 
ডাকি ! 
বেজী। না! (লক্গীর প্রতি) বাবু-_-একটীবার দয়া করে দেখুন না_ 
গাড়ীর কত দেরী ? 
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দ্বিতীয় অঙ্ক-_দ্বিতীয় দৃশ্য 


লক্ষী । বাঃ। তা আর দেখবে না। ( রমাইযের প্রতি) মহারাজ 
আমার কথাটা মনে রাখবেন । [ প্রস্থান ] 


রমাই। তুই পাগল হয়েছিস না আমি পাগল হয়েছি, কে বলবে? 


তুই যে এই সব বড় বড় বাবুকে ধ'রে বেড়ে হুকুম 
চালাচ্ছিস, এর মানেট! কি? আর ওরা যে তোকে রাণী 


রাণী ক'রছে তারই বা মানে কি? 
বেজী। আমাকে বলছে শুধু রাণী-তোমাকে বলছে যে একেবারে 
মহারাজ! ! 


রমাই। হাঁ_মহারাঁজা বলছিল বটে ! সেকি আমায় ? 

বেজী। পাগল আমরা হইনি দাদা! পাগল হয়েছে ওর! সবাই ! 
না__না_সবাই নয়_-এ এক ডাক্তার লোকটা কেবল পাগল 
হ'তে বাকি আছে । 

রমাই। গাড়ীর জন্যে কাহাতক ফ্াড়িয়ে থাকবি বল্‌? যদি গাড়ী 
ক'রতেই হয়--আর ভাড়ার টাকা (বেজী ঘাড় নাড়িল) 
সত্যিই তোর কাছে থাকে-_ত! হ'লে সত্যিই গাড়ী চড়াবি! 
তা বেশ! তা বেশ!! এ একটা খালি ট্যাক্সি যাচ্ছে--ও 
ট্যাকৃসি-_-ও ট্যাকৃসি-_রোখ্‌কে ! রোখকে 1 

[ উভত্ষের প্রস্থান ] 
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ভুক্ড ন্স ভুশ্যয 
মেধানাথের বাটা 
পুণিম৷ ও ফুল 


ফুল। মা আমি সেই গানটা গাইব-_তুমি বাজাও না! 

পৃণিমা। এখন আর গায়না ফুল! বেলা অনেক হ/য়েছে। 

ফুল। উ:-_বেলা অনেক হয়েছে তবে আর কি! তোমার বাজাতে 
মন নেই, তাই বল না ! 

পৃণিমা। তা নেইত--আমার মনটা ভাল লাগছে না ফুল! 

ফুল। তা ভাল লাগবে কোথেকে? একটা মোটে মেয়ে, তাকে 
একটু আদর ক'রা নেই-_-একটু গান বাজনা শেখানো নেই, মন 
কি আর অমনি অমনি ভাল হয় ! 

পৃণিমা। মেয়ে যেন কথার জাহাজ | 

ফুল। একটু বাজাও না মা! আমি বড় হ'লেকি আরবাক্জিয়ে 
দেবার জন্যে তোমায় তোষামোদ ক'রবো? নিজেই বাজাব, 
নিজেই গাইব । 

পূর্ণিমা । নে বাপু নে--যা জেদ ধরবি--তাঁর তে! আর কাটান নেই ! 
( হারমোনিয্ম বাজাইতে আরস্ত করিল।) 

ফুূল। তাইতো বলি, একটা মোটে মেয়ে তার কথা কি ন! গুনে পার? 


গ্গীজ্ভ 


মলয় হাওয়া আসবে কবে ফুল ফোটাতে, 
বকুল ঠাপার বেল যুথিকার ঘুম ভাঙ্গাতে। 
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দ্বিতীয় অঙ্ক- তৃতীয় দৃশ্য 


কৃষ্ণ চুড়ার ডালে ডালে 
নাচবে তুমি, নাচবে তুমি, 
নাচবে তুমি, এসে সাজ সকালে, 
কোকিল ডাকে, আজকে এস, চাদ্‌নী রাতে ॥ 


ফুল। আচ্ছ! মা-আমি বাজাতে শিখবো ক'বে ? 

পূণিমা। বড় হলে__ 

ফুল। বড়হব কবে? 

পৃণিমা। বিয়ে হলে-_ 

ফুল। বিয়ে হলে বড় হয়, না বড় হ'লে বিয়ে হয়? 

পৃণিমা । বড় হলেই বিয়ে হয় বটে-_কিন্ত যদ্দিন বিয়ে না হচ্ছে, 
বাপমায়ে স্বীকার করবে কেন যে মেয়ে বড হয়েছে! 

ফুল। তাণ্হলে বিয়ে দিতে পা'রছনা বলেই আমায় ফ্রক পরিয়ে 
ছোট ক'রে রাখা_-কেমন? এই খুল্লাম ফ্রক, দাও আমায় 
একখান! বড় দ্রেখে সাড়ী-_ 

পৃণিমা। মেয়ের মুখে তুবড়ী ফুটছে যেন! 

ফুল। বিয়ে ন। হ'লে বড় হওয়া যাবে না--বড় না হ'লে বাজনা 
শেখা যাবে না,--তাহলে আমায় দাও বিয়ে_এক্ষুণি ! 

পুণিমা । হিঃ হিঃ হিঃ 

ফুল। ইঃ-_হেসে একবারে গড়িয়ে পড়লেন মেয়ে! নিজে বাজনা 
শিখে, বে? থা সেরে গ্যাট হ'য়ে বসে আছেন কিনা ! দেবে কি 
না:,আমার বিয়ে--তা বল! 

পৃণিমা। আচ্ছা-তা উনি আন্থুন--বলবো এখন | হিঃ হিঃ হিঃ 

মেধা । (নেপখ্যে )_-ফুল-_- 
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সর্ববহার! 


ফুল। এ যে এ যেবাবা! মাঁকথা মনে রেখ, তুল হয় 
না যেন! 
[ মেধানাথের প্রবেশ ] 

মেধা । চট ক'রে ছু'টো ভাত বেড়ে দাও তো পৃথিমা, সময় নেই-_- 
বড় দেরী হ'য়ে গেছে! 

পৃণিমা ॥ যাই! যাবে কোথায়? হাসপাতালে বুঝি? 

মেধা । হ্যা, আজই অপারেশন জানত ? 

পুলিমা। ভগবান করুন-_রাজা সেরে উঠুন। 

মেধা । হ্যা_রাজাকে সারিয়ে তুলতে পারেন একমাত্র ভগবান ! 
ডাক্তারী শাস্ত্র অপারগ-_ 

পৃণিমা । যাই_- (প্রস্থানোগ্ঠত ) 

ফুল। বাঃতুমি যে চললে গুটীস্থটি! আমার কথা? 

পৃণিমী। তুই নিজেই বল না [প্রপ্থান ] 

মেধা । কি কথা ফুল? 

ফুল। কথা_-আমার বিয়ে দেবে কবে? 

মেধা। বিয়ে? 

ফুল। হ্যাগো-_বিয়ে! আমি যেন আর বিয়েও ক'রবোনা-_বড়ও 
হব না--বাজনাও শিখবো না! ক'বে দেবে আমার বিয়ে-_ 


বল-”. 
মেধা । কবে বিয়ে দিতে বলিন তুই? 
ফুল। এক্ষুণি-_ 


মেধা । বেশ, তা আসি-_হাসপাতাল থেকে ঘুরে আসি- রাত 
এগারটার পর বাড়ীর দরে যে এসে কড়া নাড়বে--তারই 
সাথে তোর বে' দোব! 
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দ্বিতীয় অন্ক- তৃতীয় দৃষ্ঠ 
ফুল। দেবে? দেবে? বাবাটী যেন সোণাটী, মা্টা যেন কি-_ 
কেবল ফাকি আর ফাকি ! [ নাচিতে নাচিতে প্রস্থান ] 
( মেধানাথ খবরের কাগজ উল্টাইতে লাগিল ) 
[ পুণিমার প্রবেশ | 


পুণিমা । খাবার দেওয়া! হ'য়েছে-_কাপড় ছেড়ে ফেল-_ 

মেধা । নাসে অনেক দেরী হয়ে যাবে, তুমি খাবার টেবিলে দিতে 
বল! ত্ত্যা-_পুণিমা পুণিমা--  (লাফাইয়া উঠিল ) 

পূণিমা। কি-কি-অমন করে উঠলে কেন? 

মেধা । এই যে__-এই যে__দেখছ-- (কাগজ দেখাইলেন ) 4১1৮8] 
_প্রফেসার ভন কার্ণক-_ 

পুণিমা। কে সে? 


মেধা । (বিচলিত স্বরে) কার্ণফ-_কার্ণফ- পুণিমা, জান্মেণীর--জার্মেণীর 
কেন- পৃথিবীর সব চেয়ে বড় সাঙ্জন-_ 

পৃণিমা । সাঞ্জেন ! বুঝেছি__রাজাকে দেখাতে চাও বুঝি ! 

মেধা । এইমাত্র বলছিলাম না__রাজাকে সারিয়ে তুলতে পারেন 
একমাত্র ভগবান ! ভগবানই বুঝি কার্ণফকে পাঠিয়েছেন ! 

পৃণিমা । যত বড় ভাক্তারই হোক-_কার্ণফ তো ভাক্তার ছাড়া কিছু 
নয়! তুমি বলছিলে তোমাদের ভাক্তারী শাস্ত্র এ রোগ 
সারাতে অপারগ ! 

মেধা । সত্যি-_কিন্তু কার্ণ হচ্ছে সেই শ্রেণীর ডাক্তার- যার! 
ডাক্তারী শাস্ত্র স্যষ্টি ক'রে__ 


পুণিমা । তা দেখ--ভগবান জুটিয়ে দিয়েছেন--এস থেয়ে নেবে এস-- 
মেধা । খাবার সময় আর কই পুণিমা? কাগজে দেখলে না_ 
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সর্বহারা! 


কার্ণফ অস্ট্রেলিয়ায় চ'লেছে--উড়োজাহাজ থেমেছে কলকাতায় 
পাচ ঘণ্টার জন্যে! যদি রাজী করাতে পারি-_-এই পাঁচ 
ঘণ্টার মধ্যে অপারেশন শেষ ক'বে তাকে ছুটী দিতে হ'বে-_ 

পূনিমা । খাবে না? 

মেধা । খাবখন গাড়ীতে কি হাসপাতালে_-এখন এক মিনিটও-_ 

[ প্রস্থান ] 
পূর্ণিমা । তৈরী খাবার বরাতে হ'ল না__ 
[ বামীর প্রবেশ ] 

বামী। মা! 

পৃণিমা । আমায় এখন বিরক্ত করিসনে বামী, আমি একটু বাদে নীচে 
আসছি ! 

বামী। একটা হাংলা গোছের মেয়ে কোথেকে এসে বাড়ীতে ঢুকলো, 
তোমার সঙ্গে দেখা না ক'রে কিছুতেই যাবে ন] ! 

পৃণিমা । ভ্যালা আপদ, নিয়ে আয় ওপরেই-_-আমি আর উঠতে 
পারছিনে এখন ! [ বামীর প্রস্থান ] 
ভগবান রাজাকে ভাল কবে দাও! রাজা না বাচলে এ 
মানুষটা কি শোক সইতে পারবে ? 


[ বেজীর প্রবেশ ] 
কে তুমি? 
বেজী। আমি? আমি-_ডাক্তারবাবু আমাকে চেনেন আপনি 
বুঝি তার ইস্তিরী-_ 


পূর্ণিমা । হা আমি তার স্ত্রী-_তোমার কি দরকার ভাক্তারবাবুর স্ত্রীর 
কাছে? 
বেজী। দরকার? আমার একটা জিনিষস্এই কাগজখানা আপনার 
কাছে রেখে যাব--( চেক দিল )। 
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পূণিমা। চেক! একি-_ভাক্কর দেবের চেক্‌--তুমি ত্রিশ লক্ষ টাকা 
_তুমি সেই মেয়ে তুমি? 

বেজী। আপনি আমার কথা জানেন দেখছি, ভালই হয়েছে । শুন্থন 
- আমি জেল থেকে বেরুচ্ছি এইমাত্র। বেরুবামাত্র অনেক- 
গুলো লোক আমায় চারদিক থেকে ঘিরে ধরলো । কেউ 
টাক! দেয়-_কেউ তার বাড়ীতে নিয়ে যেতে চায়। চেক্‌ 
থানার ওপর সকলের নজর--এট আপনার কাছে রেখে গেলাম! 

পৃথিমা। আমি তোমার চেক রাখতে যাব কেন? 

বেজী। না রাখলে ওকি থাকবে ? চুরি ক'রে নিয়ে যাবে-_কি কেড়ে 
নিয়ে যাবে। মনকে লাগিয়েছে আমার পেছনে ! সেই ভয়ে 
আমি সোজা ডাক্তারবাবুর গাড়ীর পেছনে এখানে এসেছি ! 

পৃণিমা। তাইত! 

বেজী। চেক্‌ রইল এখানে-_-যে ক'দিন আমি লিখতে না শিখি! 

পূণিমা । লিখতে শিখবে কি? 

বেজী। শিখবো না তসই করবো কি করে? সই ক'রতে না 
পারলে ব্যাঙ্কে টাকা জম! দেব কি ক'রে? জমা দেবার 
ব্যবস্থা আগে না! করে টাকা তুলি কি ক'রে? আমার মুস্কিলটা 
- আপনি ডাক্তার মান্ষের ইন্তিরী এত ক'রেও বুঝতে 
পাচ্ছেন না কে'ন? 

পৃধিমা। তা ত্রিশ লক্ষ টাকা হাতে পেলে সকলেরই একটু মুস্কিল হয় 
-- তোমার হবে তার আর আশ্চর্য্য কি? তা দেখ, আমার 
স্বামী অর্থাৎ আমি ধার স্ত্রী--সেই ডাক্তারবাবু এখন ঘরে 
নেই--হুট্‌ ক'রে তোমার ত্রিশ লক্ষ টাকার চেক আমি তাকে 
না জানিয়ে নিজের কাছে রাখতে পারিনে ত! 
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বেজী। তাহ'লে চেক আপনার কাছে রাখতে হ'বেনা--আমাকে 
আপনাব কাছে রাখুন ! 

পূিমা। এা! বেশ মেয়ে তো তুমি! 

বেজী। তা ত্রিশ লাখ টাকার চেক হাতে ক'রে রান্তায় বেরিষছে 
গিয়ে আমি কি মন তুব হাতে মরবে নাকি। আমি রইলাম 
এখানে--বতক্ষণ ভাক্তাববাবু না ফেবেন । 

পূর্ণিমা । আচ্ছাঁ_তা৷ থাক__-আমি একখানা কাপড দিচ্ছি, এ ছেঁড়া 
কালসিটে ন্বাকড়া খানা ফেলে দাও খুলে ! 

বেজী। কাপড! তা আপনাব কাপভড নিই কে'ন। আমায় ছু'খানা 
শাডী আপনি কিনে আনিয়ে দিন! এই টাকা রয়েছে আমার 
কাছে! (টাকা বাহির করিল ) 

পৃিমা। টাকা তোমার ছিল--তবে চুবী ক'রতে গেছলে কেন? 

বেজী। ছিল না_ধার কবেছি--যারা আপনারজন সেজে এসেছিলো 
--তাদেব কাছে। 

পূগিমা । ও 

বেজী। কাপড় ছু'থানা_-একটা সেমিজও কিনবো নাকি ? 

পূনিমা । তা কেন না, তোমার তো টাকা রয়েছে ঢের ! 

বেজী। তাবয়েছে! দাদ অনেকগুলো টাকা নিয়ে গেছে-_তবু 
এখনও রয়েছে বৈকি ! ছু"খাঁনা কাপড়-_ছু'টো সেমিজ । 

পূনিমা । আর কিছু চাই না? 

বেজী। আর ষা চাই-_-তা ত কিনতে পাওয়া যাবে না বোধ হয়! 

পৃণিমা । কিনতে পাওয়া যাবে না-_সে কি জিনিষ? 

বেজী। সেঞ্জিনিষ একটা মাষ্টার ! 
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লক্ষ্মী। ১1৫ আনাই লোকসান হ'ল বলে বোধ হচ্ছে। 

চতুরী। হ্যা_-ও মেয়ে ভাগলবানী ! ছূর্বদ্ধি আর কারে বজে_ 
পঞ্চাশ পঞ্চাশটে টাকা, তাও আবার মক্কেলের টাকা, ঝাড়াকসে 
ফেলে দিলাম ! 

শ্াম। একেবাবে ছুটে হাওয়৷ দিলে--যেন আমরা সুন্দর বনের বাঘ। 
চুলোয় যাক ! আমাদের কথা মত চল্তিস_-তোরই ভাল 
ছিল--দশ জোচ্চ'রে ঠকিয়ে নেবে ! 

লক্ষ্মী। তুমি আবার একেবাবে ছু' ছুশো টাকা ঝেড়ে দিলে ! 

হ্টাম। সে কত ভাবে কত যায়--তার জন্যে দুঃখ কি? মেয়েটার 
ব্ভার দেখ একবার--ছোটলোক কি আর গাছে ফলে? 

চতুরী। এই কার্ণফ্‌ লোকটা! কোথা থেকে এ'ল হে শ্টামলবাবু ? 

শ্বাম। আন্মান্‌ থেকে ! 

চতুরী। তাইত' দেখছি! বলি--শ্রেফ, জোচ্চরী নয়ত--এই 
মেধানাথের ? 

শ্বাম। মেধানাথের জোচ্চরী কি রকম? 

চতুরী। আরে বুঝ্‌ছ নাঁ_বিশ হাজার টাকা জমা দিয়েছে-- 
অপারেশনের জন্তে। খরচা হয়তো ছু'হাজারও হবে না, 
একটা বাজে লোক্‌কে কার্ণফ, মার্দফ, বলে খাড়া করে--তাকে 

৫৩ 


সর্বহারা 


দিয়ে ছুরী ধরা'তে পারলে-_ব্যস-_-লে আও ফিস্‌ পনের হাজার 
টাকা _আধা আধি বখরা ! 

লক্ষ্মী। কথাটা! ভেবে দেখবার মত কিন্তু শ্টামল ভায়া! আমাদের 
অবশ্ঠ ও টাকা নিয়ে মাথা ঘামাবার কিছু নেই-_রাজ! সুস্থ 
থাকৃতে যখন নগদ জম! দিয়ে গ্যাছেন-_ 

শ্াম। মাথা ঘামাবার কিছু নেই__কেমন কথা? চিন্বিৎ্সায় লাগে_ 
কোন কথা কইবার ছিল না-ফ্াকি দিয়ে যদি মেধানাথ 
নেয়_-আমরাই বা! দৌষ করেছি কি? 

লক্ষ্মী । রাজ! বুদ্ধিমান হ'য়েও কাজটা কাচা কাজ করে গ্যাছেন-- 
উচিত ছিল ব্যাঙ্কের ওপর ভার দিয়ে যাঁওয়া--চিকিৎসার 
খরচপত্র তদ্ধিব করবার-_ 

[ নার্শ ও এসিষ্টেপ্টের প্রবেশ ] 

স্্াম। মশাই! অপারেশন কখন হবে? 

এ্যাঃ। আপনারা উঠে না গেলে নয় ! [ উভত়ের প্রস্থান ] 

শ্যাম। দেখলেন--কি রকম অভদ্র দেখলেন? 

লক্ষ্মী । ভদ্র কর্মচারী এক ব্যাঙ্ক ভিন্ন আর কোন জায়গায় দেখতে 
পাওয়া যায় না ভায়া_-মিছে আপশোষ কেন কর ! 


[ রিপোর্টারের প্রবেশ ] 
স্যাম । আপনি কে? 
রিপো। আমি ইতিয়ান হ্বরাজ কাগজের রিপোর্টার, আপনারা এখানে 
কি করছেন? 


চতুরী। ইগিয়ান ত্বরাজ যাতে চট করে চলে আসে--তারই চেষ্টা 
করছি! 
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রিপো। ভাস্কর দেবের অপারেশন ত এইখানেই হবে নয় ? 

লক্ষী। আপনি রিপোর্টার ?...কি রিপোর্ট লিখেছেন দেখি ? 

রিপো। রিপোর্ট আগে কি লিখবো মশায়? আগে অপারেশন 
হোক-- 

লক্ষমী। আরে মশায়--অপারেশন যদি হয় রাত বারোটায়__-আপনি 
তাবপর &কখন রিপোর্ট লিখবেন--কখন প্রেসে দেবেন ? নতুন 
চাকরী আপনার-_নয় ? 

চতুরী। ছেলে মাগ্ষ! লিখে ফেলুন_লিখে ফেলুন-_-এইভাবে 
লিখুন-“অপারেশন টেবিলের ছুপাশে বাড়িয়ে প্রিন্সিপ্যাল 
সাহেব, সিনিয়র হাউস সার্জন ডাক্তার অমুক-_রাজার নিজন্ব 
ফিজিসিয়ান ভাক্তার মেধানাথ, আরও ঢের টের লোক-_ 
কার্ণফ সাহেব একটা খাকী রঙ্গের সার্ট পরে ছোরা চালিম্ে 
দিলেন বিদ্যুতের মত ক্ষিপ্র হস্তে 

রিপো। মশাই-_না দেখে শুনে এ সব আমি লিখতে গেলাম কেন? 
ভুল কথা ষদি খবরের কাগজে বেরোয়-_ 

চতুরী। ভূল কথা আপনার খবরের কাগজে বেরোয় না থিয়েটারের 
হ্াগুবিলে বেবোয় না-_-তবে বেরোয় কোথায় শুনি? 

লক্ষ্মী । আপনি কি আমাদের নাবালক পেয়ে ধাপ্পা দিতে এয়েছেন ? 

শ্টাম। আরে তল কথা না বলে ওটাকে কল্পনা ব'লে ধরে নিলেই ত 
চুকে যায়! , 

[ সৎকার সমিতির সেক্েটারীর প্রবেশ ] 

আপনি কে মশাই ? 

স-্সে। আমি অল্-ইতিয়া নাইটিঙ্গেল সংকার সমিতির সেক্রেটারী । 
রা ভাক্কর দেব--তার অপারেশন হবে কখন ? 
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শ্বাম। আয়োজন সব করে ফেলেছেন নাকি ? 
স--সে। তা একটা রাজা লোক--বৃহৎ আয়োজনই ক'রতে হবে 
বৈকি- সক্কীর্ভন-_খাট--মালা-_ফুল-- 
লক্ষ্মী। খরচা পাশ করিয়ে নিয়েছ হাসপাতাল থেকে ? 
সসে। মানে? তা আমরা এয়েছিলাম--কথা বার্তা এক রকম 
হয়ে গ্যাছে এযাকাউণ্টস্‌ ডিপার্টমেণ্টের সাথে। 
[ মেধানাথ বাহির হইতে আসিয়া ভিতরে প্রস্থানোগ্যত ] 
হ্টাম। কার্ণকফ, এয়েছে__মেধানাথ বাবু? ( মেধানাথ মাথা নাড়িল ) 
চত্ুরী। সত্যই লোকটা--কার্ণক ত' ডাক্তার ? 
লক্ী। আ$ঃ-_-আ:_-কি বল চতুরীলাল--তা নয় ডাক্তার বাবু! 
বাচবেই না যখন- ডাক্তারী সায়েন্সেই যখন বলেছে ৰাচবেনা-_ 
তখন শুধু শুধু খরচা বাড়াবার জন্য কেন আর কার্ণফকে ডাকা? 
| মেধানাথ লক্ষ্মীব দিকে চাহিয়! ভিতরে প্রস্থান করিল ] 
( নেপথ্যে হুইসেল ) 
রিপো। এ কিসের হুইসেল মশাই-_( ব্যস্তভাবে ঘড়ি দেখিয় লিখিতে 
লাগিল )। ॥ 
স_সে। আমি জানি! ও হুইসেল মানে সব রেডি-_অপারেশন 
আরম্ভ হবে ! সবাইকে ধার যার যায়গায় ঠিক তৈরী থাকবার 
সঙ্কেত__নার্স_এসিস্টেপ্ট--যে নাড়ী ধরবে,--যে ক্লোরফর্ম 
দেষে-_ (আবার হুইসেল ) 
রিপো। এবার আবার কি? 
স-সে। ছুরি বসেছে-_ 
শ্তাম। চট্‌ পট, হ+য়ে গেলে বাচি--( ঘড়ি দেখিয় ) নাঃ--আমার আর 


প্বাড়াবার যে! নেই-_নেহাৎ না! এলে কেমন দেখায়-_-তাই আসা! 
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কিন্ত-__কাঁজের ঘা ক্ষতি হল! সারা সকালটা গেল জেল গেটে 
একটা ছ'যাচড়া মেয়ের তোয়াজ করতে- সারা বিকেল-_ 
( কয়েকজন এসিস্ট্যাণ্ট ভিতর হইতে আসিয়া অন্তদিকে চলিয়া গেল ) 
চতুরী। ও লোকগুলো! বেরিয়ে গেল যে? 
স-_সে। ওদের কাজ হয়ে গ্যাছে। 
চতুরী। অপারেশন হয়ে গেল? 
লক্ষ্মী। ছুরিতে ধার থাকলে একটা মানুষকে আর কেটে ফেলতে 
কতক্ষণ লাগে? 
হ্টাম। শেষ খবরটা পাওয়৷ যায় কার কাছে? (ভিতরে উকি দিল ) 
লক্ষ্মী। ভেতবে উকি দিচ্ছ কেন? রক্তারক্তি দেখে শেষে রাত্তিরে 
খাবার মুখে উঠবে না- (উকি দিল) 
চাতুরী। তা! নয়_খাবাব মুখে উঠবে না কেন--তবে ঘাড়ধাক্কা না 
দেয় (উকি দিল) 
রিপো। কার্ণফ্‌ লোকটার চেহারা একবার-_ (উ“কি দিল ) 
স_সে। কখন লাস ছাড়বে কে জানে-- (উকি দিল) 
| ঘ্বারপথে মেধানাথ ] 
সকলে । মেধানাথ-_ও মেধানাথ ! 
[ মেধানাথের প্রবেশ ] 
( সকলেই অর্থপূর্ণদৃষ্টিতে মেধানাথের দিকে চাহিল ) 
মেধা । ভয় নেই__আপনাদের রাজ! বেঁচে গ্যাছেন-- [প্রস্থান ] 
( মকলেই স্তস্ভিত) 
স-সে। বাচলো- এয? 
রিপো। কার্ণফের মাথায় একটু টাকের মতন দেখলাম না মশাই? 





৫৭ 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম কৃুস্থ্য 
বস্তি 
রাখব ও মন, 


রাঘব। তোর মতলবখানা! খুলে বলতে পারিস মনন? আজ দশ 
বছর ধ'রে মেয়ে নিয়ে তোর পেছনে পেছনে ঘুরছি--তোর 
আর বে" করবার সময় হয় না! বছরের ছ'মাস থাকবি 
জেলে, বাকি ছ'মাস পথে পথে! এদিকে মেয়ে আমার 
বুড়িয়ে গেল ! তুই আজ আমায় সাফ জবাব দে বাপু! 

মনজ। রাখ বাপু! এখন আমার মাথার ঠিক নেই ! বেজী গেল 
কোথায় বল দেখি ? 

রাঘব। ওঃ--বেজীর ওপর বৌক পড়েছে বটে! তাই সৈরভীকে 
বে করবার কথা উঠলেই ধশ্মোবাপের ওজর আর 
তাড়ীখানার ওজর-_কেমন কি না|? দেখ মন্ন-_ আমার নাম 
হচ্ছে রাঁথবচন্দৌর | তুই যখন মায়ের কোলে, তখন আমি 
ডাকসাইটে গুণ! তখনই আমার নাম র'টে গেছে রাঘব 
বোয়াল! আমার মেয়েকে অপগেরাহি ! তোর কত বড় 
আসম্পর্ধ। একবার দেখে নোব ! 

মনন । দেখে নেবে তা নিও! মোদ্দা আমার ধন্মোবাঁবা যা বলে--- 
পিনেল কোড বাচিয়ে কাজ ক'রো ! বেজী--আরে রাধ্মাধব, 
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বেটা ত্রিশ লক্ষ টাক। মেরে বসেছে, নইলে কে ওর নাম 
মুখে আ'নত ? 

রাঘব। ভিখেনের আড্ডায় আজ দিনের বেলায়ই ঢুকেছিলি বুঝি ? 
নেশাটা বড় জোর হ/য়েছে__না ? লাখ বেলাখ ত্বপন দেখছিস্‌ 
কেবল ! 

মনন । কথা বিশ্বেস না কর-__আমার এইটি ! (বৃদ্ধা প্রদর্শন) মোদ্দা! 
টাকা সে পেয়েছে! ত্রিশ লাখ টাকা! আর সে টাকা তার 
পাবার কথ! ছিল না-_-পাবার কথা ছিল আমার ! 

রাঘব। তোর? হে! হে! হে! এক কলসী জল মাথায় ঢালতে 
হল দেখছি ! ঠসরভী-_ 

মন্ন। আরে--আমার মানে আমার ধম্মোবাপের! ধম্মোবাপের 
টাকা আর ধন্মোপুত্তরের টাকা--ওকি আর পেরথক ? বেজী 
এদ্দিকে আসেনি তাহলে-__ [ প্রস্থানোগ্যত ] 

রাঘব । তুই চল্লি যে? বেস্টার তাহ'লে হবে কি? 

মনন । তুমি যে বড় বে'আন্দাজ ঝামেলা বাড়িয়ে তুললে বাপু ! 
বলছি--ধশ্মোবাপের মত হয়েছে, একটু হাতের কাজগুলো 
মিটলেই--একদিন বসে বিয়েটা করে ফেলা যাবে। বুড়ো 
ষা হবার তা তো! হয়েছে তোমার মেয়ে! আর ছু'টে। দিন 
দেরী হ'লে কি এমন পিনেল কোড অশুদ্ধ, হ'বে তাতে? 

রাঘ্ব। তুই আবার তাড়ীখানার দিকে চল্লি? আর নেশ! করিস 
নি বাবা-_নর্দামায় গড়াগড়ি খাবি এখন ! 

মনন । নর্দদামায় গড়াগড়ি খাক তোমার বুড়ো মেয়ের সাতগুষ্টি ! মোটে 
পেটে গেল না একটি ফোটা--ও আমায় নর্দীমা দেখাচ্ছে । 
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রাঘব। বুড়ো মেয়ের সাতগুগ্্রি ? মারবো একটি লাথি! 

মন্ন। লাথি মারতে আমরাও জানি বাবা! কেবল রক্ষে যে 
পিনেল কোড বাচিয়ে চলতে হয়। যাই--না-হক চেঁচিয়ে 
ফল নেই__বেজীকে খুঁজে বার করতেই হ'বে। [প্রস্থান ] 

রাঘব। বেট।--নেশাখোর অকন্মা! নেতাস্ত মেয়ের বিয়ের দীয়, 
নইলে ওকে তিন কান্ুটী দিয়ে বস্তি থেকে বার ক'রে 
দিতাম । রাঘবচন্দোরের সঙ্গে চালাকি ! [ প্রস্থান ] 

[ নানান্কমের কাপড় জামা পিঠে ও মাথায় করিয়া বমাইয়ের প্রবেশ | 

রমাই। ঘরটা তালা বন্ধ করলে কে? কাপড়গুলে! রাখি কোথায়? 
ও সৈরভী-_সৈরভী ! সিলিকের হুঙ্গিটা যা কিনেছি-__বেশ ! 
আর সাহেবী টুপিটা, আর লাল রডের এই জামাট1-__ও 
সৈরভী, সৈরভী! একটা রাজালোক রাস্তায় দাড়িয়ে চেচাচ্ছে, 
তা নৈরভী সুন্দরীর কানেই পৌছোয় না! 


[ সৈবভীর প্রবেশ ] 

সৈরভী। কের্যা? ওম। তুই এলি কোথা হ'তে? এত জামাকাপড় 
কার? 

রমাই । বে পয়স| দিয়ে কিনেছে-__তার ! 

সৈরভী। তুই কিনেছিস? পয়সা পেলি কোথায় ? 

রযাই । তোর ঠেকে নিয়েছিনু ষে! 

সৈরভী। কথার ছিরি দেখ না! আমি তোকে দেবোই বা কেন-_ 
আর দিতে পাবোই বা কোথা থেকে? আমার কি 
রোঙজগেরে ভাতার আছে যে কাড়ি কাড়ি এনে আমায় 
দেবে, আর আমি রাস্তার লোক ডেকে বিলিয়ে দোব? 

[ প্রস্থানোস্ভত ] 
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রমাই । তুই চল্লি যে! টুপিটে বেশ-_নয়? 

নৈরভী। [হাপিয়া] কি চেহারাই বেরিয়েছে গুণোধরের ! 

রমাই। তোরও চেহারা বেরুবে এখন! এই দেখ! (ছু'খানা 
কাপড় হাতে করিয়া ) একট! তোর, একটা বেজীর ! লাল নিবি 
না নীল নিবি? নীল নিবি না লাল নিবি ? জলদি বল জল্দি__ 

সৈরভী। আমি নোব কেন তোর কাপড়? দিবি তো নীলটেই দে! 

রমাই । এই নে-_পঃরে গ্যাখ__দিবুয মানাবে ! 

সৈরভী। চুরী করেছিস বুঝি? 

রমাই । যাই করি--তোকে দিয়েছি, তুই পর ! 

সৈরভী। না_-তোর কাপড় তুই নিয়ে যা! তুই আমার কে-_-ষে 
তোর কাপড় আমি পরবে। ? 

রমাই। তা যদি বলিস তো তুই বা আমার কে-_যে নিত্যি নিত্যি 
তোর হাঁড়ি থেকে ভাত বার করে নিয়ে এসে আমি 
খেতে বসবে ? 

সৈরভী। তোর যেন খেতে ছিল না! 

রমাই । তোর বুঝি মেলাই প'রতে আছে? মন, দিয়েছে__না? 

সৈরভী। মারবো মুড়ো খ্যাংরার বাড়ী! মনন! আমি তার 
কাপড়ের পিত্যেশে বসে আছি কি না! 

[ কাপড় ফেলিয়। দিয় প্রস্থান ] 

রমাই। ও সৈরভী-সৈরভী! ওরে রাগ ক'রে যাস্নি-_ 
নিদেন তোর কাপড়খানা নিয়ে যা! ছু'তোর-_মাগী 
বুড়ী__হাবড়া-_হ্যাংলা__ক্যাংলা ! না নিলি কাপড়-_ নেই, 
বেগা ছু'ধানাই পরবে ! (কাপড় তুলিয়৷ লইয়া) ও যদি পরতো 
---ওকে মানাতে। বেশ ! 
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[ রাখবের প্রবেশ ] 


রাঘব। এই ব্যাটা কাপড়েবালা |! আমার ৰন্তিতে ফিরি কবছিস, 
আমায় একখানা কাপড় দিতে নেই? দু'দিন বাদে মেয়ের 
বিয়ে--আরে বেমে। নয়? তুই বহুৰগী সেজেছিস নাকি? 

রমাই । ফিবিওলাও নই, বন্রূপীও নই-_ঘবটা খুলে দাও ! 

বাঘব। ঘর! ঘর খুলবো? আমার ভাড়া দেবে কে? ও হচ্ছে 
না! একবাব যখন তোমায় বাব কবতে পেবেছি বাপধন-_ 
আব ঢুকতে দোব না । সাডে উনপঞ্চাশ বাকি ! 

রমাই। হিসেব কবো-_সাডে উনপঞ্চাশ না_তেত্রিশ ! 

রাঘব। তেত্রিশ? সেদিন হিসেব ক'বে নিজে মুখে স্বীকাব ক'রে 
গেলি--সাডে উনপঞ্চাশ-_ 

রমাই | দিন হিসেব হ,য়েছিলস্-সে না-দেবাব হিসেব। টাকা 
যদি নিতে হয় ত অন্য বকম হিসেব ক'বতে হবে! হিসেব 
ধর-_-এক বছর আট মাস-- 

রাঘব। এক বছব আটমাস কি বকম? দু'বছব-_ 

বমাই। আগের দিকে তে! দু'মাস ঘবে ছাউনি ছিল না, পরের 
দিকে ছু'মাম খবের ভিৎ খুঁড়ে গ্যাছে ! সে চাবমাসের ভাড়া 
দোব না। দোব না_ক'রবে কি? 

রাঘব । বাদ বাকি দিবি নাকি ? তাহ'লে এক বছর আটমাসই--- 

রমাই। কুড়ি মাসে সাত সিকে ক'রে--কর হিসেব ! 

রাঘব । পয়জ্িশ-- 

রমাই। তার ছুশ্টাকা মাফ-_রইল তেত্রিশ-_- ( টাকা বাহির করিল ) 

রাঘব । সত্যি সত্যি টাকা ! আ্যা--টাকা ! ও--ক়েমো-_ 

রমাই। ছুণ্টাকা মাফ তো? তেত্রিশে রফা হয় ত এই নাঁও-- 
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না-হয় ত টাকা রইল টণ্যাকে__আমার কাপড়ের বস্তা নিয়ে 
আমি দোসর! বস্তিতে চ*লি ! 

রাঘব। আরে রেমো_তুই আমার ছেলের মতন--বেজী আর 
&সৈরভী আমার একবয়েসী--তোকে দুশ্টাক1 মাফ দেবো-- 
হে! হে! হে! দেটাকা দে-- (হস্ত প্রসারণ ) 

রমাই। সৈরভী আর বেজী একবয়েসী? বেজীর ঠানদি, মানে 
আমার ঠানদি বেঁচে থাকলে সৈরভীর চেয়ে বেশী বুড়ো 
দেখাত না--এ আমি হলফ ক"রে বলতে পারি ! 

রাঘব । সে কথা মরুকগে ! তুই টাক! দিবি তো দে ! 

রমাই। মে কথা মরবে? ওরে আমার মরা রে! যে মিথ্যেবাদী 
পাষণ্ড বলে বেজী ঠসরভীর মত বুড়ো-_-তার ঘরে বাস ক'রবে 
মহারাজা রমাইবল্লভ ? আমায় দোসরা বন্তিই দেখতে হল ! 

রাঘব । আরে ঠাট্টা বুঝিসনে কেন বলতো রেমো ? (রমাইয়ের 
হাত হইতে টাক! কাড়িয়া লইল ) এই নে চাবি! ঘর খুলে 
বসগে যা! বেজী কই? 

রমাই। বেজী আসবে ছু'একদিন বাদে! সে এক বড়োলোক বাবুর 


বাড়ীতে আছে। 
রাঘব । বড়োলোক বাবু? হে! হে! হে!1--তা সোমত্ত বয়েস-_ 
বড়লোক বাবু হ'বে বৈকি দু'এক জনা ! 


রমাই। টাকা দিয়েছি তো টাকা দ্িয়েছি-_-তোর ঘরে ঢুকবে 
কোন চামার ? আমার বেজীকে তুই তেমনি পেলি? ছোট 
লোক, ইতর! চ'ললাম আমি ১৭নং থালপার ! ভাল ভাল 
ঘর, দিলদরিয়া বাড়ীওলা-_-রাজামহারাজার মান রেখে কথা 
কইতে জানে ! 
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সর্ধ্বহার। 


রাঘব। আরে বাপ একালের ছোকরাঁদের মেজাজই মানোয়ারী 
মেজাজ! আরে কি আর বলেছি আমি? ও বাপ রমাই- 
বল্পভ ! কি খাবে বল-_ 
রমাই। আচ্ছ। তাহলে আমি যাই ঘরে! খবরদার-_-বেজীর নামে 
ওসব নোংরা কথা বারধিগর বা'র করেছ কি বাপধন-_- 
তোমার বুড়ে। মেয়েরও খাতির রাখবো না, তোমার 
ভাঙ্গা খোলার ঘরেরও মায়া ক'রবো না! সোজা] চলে 
যাব ১৭নং খালপার ! এই কাপডট! নিয়ে যাঁও--সৈরভীর জন্টে 
এনেছি-_(কাপড ছুড়িয়৷ দিল) ত1 সে রাগ ক'রে নিলে ন1! 
[ প্রস্থান | 
রাঘব। রাগ করে নিলে না? আমার মেয়ে হয়ে? ( কাপড় লইন্মা ) ও 
টৈরভী--সৈরভী-_-ওরে ও বোকা মেয়ে-_ 
[ সৈবভীর প্রবেশ ] 
সৈরভী। কি চেঁচাচ্ছ বাপু? আমার কি কাজ কশ্মো নেই? 
রাঘব। আরে কাজকম্মোে তো আছেই । রেমোট1 এয়েছে_ বেজী 
আবার সাথে আসেনি । ছোড়াটাকে একটু ভালমন্দ রেখে 
খাওয়া না! 
সৈরভী। তোমার কি শীগগীর ভালমন্দ কিছু হ'বে নাকি! ভূতের 
মুখে রামনাম ! সেদিন দেখি ছুটো পাস্তোভাতের তরে 
মান্ষটাকে তুমি গোবেড়েন করলে ! 
রাঘব। সে কথা থাক--ও কি খেতে টেতে ভালবাসে জানিস্‌? 
একবার ন! হয় বাজারটা ঘুরে আসি! 
সৈরভী। আমি জানবো কোখেকে ? নেকি আমার ভাই না ভা-- 
(অর্দোক্তি) যে আমি খবর রাখব--সেকি খেতে ভালবাসে ? 
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রাঘব। ভাইত নয় জানি! তবে বিড় বিড় ক'রে কি বললি, তা যদি 


বমাই। 


করে নিতে পারিস তো৷ নে এই বেলা! নীলেম্বরী খান! রাগ 
করে ফেলে গেছিস--বোকা আর কাকে বলে ? ওর ট্যাকা আছে 
রে- হাতিয়েছে কোথাও ! দেখ-_আমি বাজার থেকে কাদা 
চিংডী নিয়ে আস্ছি ! কটলেট ক'রে খাওয়াবি__ (প্রস্থানোদ্যত) 


মোদ্দা! নীলেম্বরী খান! পবে রাধতে বোস ! [প্রস্থান ] 
[ রমাইয়ের প্রবেশ ] 
হেঃ হেঃ হেঃ__কাপড় নিয়েছিস্‌ তা হ'লে? বেশ__বেশ! 


(&সরভী ও বমাইয়ের দ্বৈত গীত) 
গ্গীভ্ড 
সৈ--এই রইল তোর সাধের বসন। 
রমাই-_নীল সাড়ীতে বুঝি তোর উঠলো না মন? 
সৈ-_বল দেখি বসন-চোরা হ'লি কখন থেকে? 
রমাই-_যেদিন থেকে মন্দ হ'লাম 
(এ) চন্দ্রবদন দেখে, 
সৈ__-বলি চোরকে দিয়ে আস্কার! 
ঘরছাড়া ওরে মুখপোড়া, 
মোর, কুলমান জাতি খোয়াৰ কি শেষে । 
রমাই- আমি যার জন্য কর্ন চুরি, 
সেই বলে হায় চোর 
সৈ--পথ ছাড়. বলছি, 
রমাই-_যাবি যদি তবে এই সাড়ীতে 
ছু'ইয়ে যা তোর চরণ | 
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ভ্রিত্জীম্স ভ্ুস্প্য 
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পূর্ণিমা ও বেজী। 


বেজী। হ্য! দিদি-_রাজার খুব অস্থুখ করেছিল ? 
পৃণিমা। করেছিল-_তা৷ ত সেবে গেছে । 
বেজী। তুমি রোজই দেখতে যাও? 

পৃণিমা। তা যাই-_তুই যাবি একদিন ? 

বেজী। যেতে ইচ্ছে করে-_কিন্ত-- 


পুণিমা । কিন্ত কি? 

বেজী। সেরে যখন গেছেন ছু*দিন বাদেই যাব । একটু কথা কইতে 
আগে শিখি-- 

পৃণিমা। কথা? কথা কইবার কি দরকার সেখানে ? যাবি-_গিয়ে 
দেখে চলে আসবি। 


বেজী। বেশী না বলি-_-একটা কথা আমায় বলতেই হবে, আর কিছু 
নয়-__শুধু বলবে ঘে আমি সত্যি সত্যি চোর নই! 

পৃণিম।। এই কর্পদনে তুই যে রকম বদলে গেলি বেজী--অবাক কাণ্ড! 

বেজী। যে পরশপাথর ছু'য়েছি দিদি! 

পূণিমা। পরশপাথরই বটে । ত্রশ লক্ষ টাকার একখানি চেক, অনেক 
অঘটন ঘটাতে পারে ! 

বেজী। পরশপাথর চেক নয়--পরশপাথর তুমি! তোমার কাছে 
না এসে যদি শ্তামলের বাড়ী যেতাম-_-তাহলে কি হ'ত? 
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লিখতেও শিখতাম না, কথ। কইতেও শিখতাম ন।! একদিন 
ভোরবেলায় খালের জলে আমায় পাওয়া যেত--গলার এধার 
থেকে ওধার পধান্ত ছুরীর এত বড় এক পৌঁচ ! 
পূনিমা । যাক্‌ “য কণ্টা জিনিষ তোর মত ত্রিশ লাখ টাকার 
মালিকের জান। দরকার-_তা তুই প্রায় শিখে ফেলেছিস্‌ ! 
বেজী। প্রায় শিখে ফেলেছি--কি-কি দিদি? 
পূণিমা। এই ধর-_একটুখানি লিখতে শেখা! চেকে সই করতে 
হ'বে, প্রেমপত্র লিখতে হ'বে! তা লিখতে তো তুই শিখে 
ফেলেছিস্‌! টেলিফোনে বন্ধুদের সঙ্গে কথ! কম্ওয়া! এটা 
তোকে শেখাতে হ'বে__-আজই শেখাব | বামী-_ 
[ বামীর প্রবেশ ] 
বাইরের ঘর থেকে টেলিফোন আর বইটা নিয়ে আয়! তারপর 
কবিতা আওড়ান ! তাক্রমেহবে! [বামীর প্রস্থান] 
বেজী। কবিতা একটা কবিতা বলনা! দিদি ? 
পৃণিমা । শুন্বি ? হে নব নাগর চিরকিশোর-- 
এখনে যামিনী হয়নি ভোর ! 
কোথা যাবে ছিড়ে বাহুর ডোর--_ 
নিঠুর কালিয়! হে চিত-চোর ! 
বেজী। মনে হ'চ্ছে--সাপের মন্তর ! ( বামী টেলিফোন লইয়া আসিল ) 
পূণিমা। এই যে রাখ এখানে । এইটে হ'ল গিয়ে রিসিভার, এই 
দিকটা কাণে দিতে হয়! যাকে টেলিফোনে ডাক্বি-_-তার 
নম্বর আগে খুঁজে বার ক'রতে হয়! তুই কাকে টেলিফোনে 
ডাকবি ? ভাস্করদেব? 
বেজী। নানা পুলিশ-- 
৬৭ 
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পৃণিমা | হিঃ হিঃ হিঃ-_সব সময়ে তোর মাথায় ঘুরছে চোর আর 
পুলিশ--তা বেশ, এই পুলিশ । এই দেখ সব থানার নাম, 
কোন থান! চাই বল! 

বেজী। ধর-__-এই শিয়ালদা__ 

পূণিমা। এই এসএ শিয়ালদা--বড়বাজার 91 ডাকতে হ'বে! 
এইটে তুলে কাণে ধরলেই শুনতে পাবি ণখ0107007 [10886 
অর্থাৎ কত নম্বর-_ 

বেজী। আমিকি বলবো? 

পৃণিম। | 7387)828) 927 ! অমনি-_তুই যেই বলবি ! 997, তার! 


বলবে 751101 
বেজী। হ্যালো? 
পৃণিমা । না না হ্াললো--তারপর তুই বলবি-_ 
বেজী। কি বলবো? 


পৃণিমা । বলবি তোমরা থানা তো? যা তোব বলবার-_তুই বলবি । 
[ বামীর প্রবেশ ] 
বামী। মাসীমা--তোমার দাদা এয়েছে! 
বেজী। দাদা! এতরাত্রে? 
পৃণিমা। এত রাত্রে তুই বাইরে যেতে পাবিনি কথা ক'ইবার জন্তে ! 
সে বরং এখানে আন্থক-_-আমি ও ঘরে যাচ্ছি 
[পৃণিমা! ও বামীর প্রস্থান] 


[ রমাইয়ের প্রবেশ ] 
রমাই । কেমন আছিস বেজী! কিছু টাক! না হ'লেই নয়। 
বেজী। টাকা আর কই! চেক তে৷ ভাঙ্গান হয়নি ! 
রমাই। কাল আমার বে"--চেক্‌ ভাঙ্গান হয়নি বললে চলে? 
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বেজী। বে? কোথায় বে? 

বমাই। সে যেথায় হোক ! তুই এদ্দিন চেক ভাঙ্গাসনি--ক'রছিস কি? 

বেজী। লিখতে শিখছি! 

রমাই । বড় কাজই ক'রছ ! আরে-_চেকটা ভাঙ্গিয়ে নিয়ে টাকাগুলো 
আমার কাছে দিয়ে তুই নিশ্চিন্দি হ'য়ে বসে লিখতে শেখ 
না! আমি তোকে সকালে একটা, বিকেলে একটা, রাত 
দুপুরে একটা--এই তিনটে মাষ্টার রেখে দোব”_না হয় যাবে 
আমার তিন পাঁচা ১৫২ টাকা! চেক ভাঙ্গান না হ'লে চলে 
কি ক'রে? 

বেজী। এই হবে ছু" একদিনের ভেতরেই । 

বমাই। এই ছু'একদিন ছু'একদ্িন ক'রে মতো তাকে এই বিশ বছর 
ধরে ঘোরাচ্ছে। ফের আমি ছু'একদিন বললেই সে ভাববে 
এরও মন্ত্র মত ফাকি দেবার মতলব, বে* ক'রবার মন নেই। 

বেজী। মন? তুমিকি সৈরভীকে বিয়ে কগ্ছ নাকি? 

রমাই। এা-_তাইত--ক'থ ফাক হয়ে গেল দেখছি ! 

বেজী। সৈরভী! আরে সেই বুড়োটে, বোকাটে সৈরভী-_তাকে 
তুমি বে ক'রতে গেলে কেন? 

রমাই । বে" করতে গেলাম কে'ন? তার সে নীলেম্বরীপরা চেহারা 
তে। তুই দেখিস নি! 

বেজী। তোমার কোথায় আমি রাজকন্তের সঙ্গে বে দোব-_ 

বমাই। রাজকন্তে! তা--তা রাজকন্তে তো বেশ! 

বেজী। হ্যা বেশ! দেখে শুনে একটা পদ্মফুলের মত রাজকন্তের 
সঙ্গে তোমার বিয়ে দোব--তৃমি একটা বুড়োটে-_-ছিঃ ছিঃ--. 

রমাই | ছিঃ ছিঃ ই বটে--তাহ'লে-_ 
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বেজী। বটে নয়? তুমি ও সব পাগলামী ছেড়ে দাও! আমি 
চেকটা ভাঙ্গিয়ে নিচ্ছি ছু'একদিনের ভেতরই । তারপর মস্ত 
বড় বাড়ী নোব ! তুমি থাকবে, আমি থাকিব_আর থাকবে 
তোমার রাজকন্তে-বৌ-_গাঁ-ভর! গয়না, মুখ-ভরা হাসি-_ 

রমাই। বেশ! বেশ! তাহলে তাই ! ও সৈরভী থাক, বুড়োটে__ 
বোকাটে যখন-_তখন ও থাক ! (প্রস্থানোগ্ভত--ফিবিল ) 

বেজী। আর কি কথা? রাত অনেক হ'ল-_বাডী যাবে না? 

রমাই। বলছিলুম কি--রাজকণ্তে-_মুখ-ভর! হাসি আর গা-ভরা গয়না_ 
সে ত বেশ! কিন্তু সৈরভীও কা'ল যা! একবার ফিক করে হাসলে 
_-তুই ষদি দেখতিস বেজী-_ 

বেজী। মরণ আর কি! 

রমাই। আর গা-ভর! গয়না-_আমি ছুটো। কাণের ফুল কিনে দিইছি-_ 
কি ষে জৌলুস খুলেছে-_বেজী-_তুই ঘি দেখতিস্‌-_ 

বেজী। কখখনো না! ও সব হ্যাংল! মানুষের ত্রিসীমায় তুমি আর 
যেতে পাবে না ! 

রমাই। তাতো! যাবই না! কিন্তু ওর হাঁড়ির পাস্তোভাত অনেক 
খেয়েছি বেজী ! আর কচো চিংড়ীর চচ্চোড়ী বেজী! ও বড় 
ছুঃখু করবে ! তোর রাজকন্যে আর পালাচ্ছে কোথায় বল--তুই 
কিছু মনে করিসনে--৫সরভীকে এখনকার মত--আপাতক্‌-- 

বেজী। তোমার মাথ৷ খারাপ হ,য়েছে। যাও--বাড়ী গিয়ে ঘুমোও 
গে 

রমাই | তাতো ঘুমোবই ! কিন্তু সৈরভী সত্যিই বুড়ো হয়নি বেজী ! 
বিয়ের জল পড়লে আমার চেয়ে ছু'এক বছরের ছোটই দেখাবে ! 
তুই আবার রাগছিস-_-আমি যাই-_- [প্রস্থান ] 
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[ বেজীর আলে নিভাইয়া শয়ন-__মন্ন র প্রবেশ ] 
এই যে টেলিফোন-_বড়বাজার ৯২৭. 

মন্ন। টেলিফোন ! 

বেজী। 17811০-_-শেয়ালদার থানা! তো? দেখুন মন্ন এয়েছে আমার 
বাড়ীতে চেকটা চুরি ক'রবে বলে। শুনছেন? চেক-_ত্রিশলাখ 
টাকার-_যেট। রাজা আমায় দিয়েছেন ! 

মনন । ওরে বাবা! কি ক'রে টের পেল! 

বেজী। আপনার! জল্দি আস্থুন _-এসে তাকে পাকড়ান । 

মনন । ওরে বাব--তাহ*লে তো আর বেশী দেরী করা চলেনা! 
জোরই করতে হ'ল দেখছি 1-_ ( ছোর! বাহির করিল ) 

| ফুলের প্রবেশ] 

ফুল। আজ আর আমি ঘুমুই নি-রাত এগারটার পর কে এলে 
বাবু তুমি? বাবা যে বলেছিল-_রা'ত এগারটার পর যে এসে 
দোরে কড়। না'ড়বে__ 

বেজী। কেরে-_ফুল? তুই এখনো ঘুমোসনি ? 

ফুল। রোজ রোজ বর এসে ফিরে যায়__-আজ তাই জোর করে জেগে 
রইছি! কড়া নাড়ার শব শুনিনি--তবে পায়ের খব্ধ শুনিছি ! 
বাবাকে ডাকি- বিয়ে হবে! 


বেজী। পায়ের শব-_ ( আলো জ্বালিল ) 
মন । এযাঃ- ( পলায়ন ) 

বেজী। চোর-_ 

ফুল। বর-- 
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ভাস্করদেব ও মেধানাথ। 


ভা। তোমায় ধন্যবাদ দেবো কি গাল দেবো তা ঠিক বুঝে উঠতে 
পাচ্ছিনা ডাক্তার ! 

মেধা । কোনটাই আমার প্রাপ্য নয়। 

ভা। নয়? আমায় এ রকম জোর ক'রে বাঁচিয়ে তোলা--. 

মেধা । বাঁচিয়েছেন কান“ফ. ! 

ভাঁ। তাকে ডেকে এনেছ-__তুমি! 

মেধা । তাকে পাঠিয়েছেন_-ভগবান ! 

ভা। এবার আর তোমায় বেহাই ন! দিয়ে পারা গেলনা ! ভগবানের 
ঘাড়ে দোষ চাপিয়েছ যখন--তখন আর তোমায় চোর ব'লে 
ধরা চলে না। কিন্ত এখন আমি করি কি? 

মেধা । চটপট সেরে ওঠ--আর ক'রবে কি! 

ভা। সেরে উঠে--তার পর? যথাসর্বস্ব বিলিয়ে দিয়ে-_এখন ? 

মেধা । বিলিয়ে দিয়েছ ব'লে আপশোষ হচ্ছে নাকি? 

ভা। যদি বলি__হঃচ্ছে--? 

মেধা । তা হ'লে আমি বলি -দরকার নেই আপশোষ ! এই নাও 
তোমার ৩০ লাখ টাকার চেক! ছিড়ে তিন টুকরে! করে 
ফেলে দাও ! তোমার টাকা তোমারই রইল--। 

( চেক বাহির করিল ) 
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ভাঁ। এটা চেক-_এ চেক তুমি কোথায় পেলে ? 
মেধা। যেথাই পাই-_এই নাও ! 


ভা। (একটু ঘুরিয়া আসিয়া) তুমি যে আমায় এমন ছোটলোক মনে 
কর মেধানাথ--এ আমি আগে কোন দিন বুঝতে পারি নি! 
ও চেক _-তুমি কোথা! থেকে পেলে জানতে চাইনে--তবে ও 
আর তৃমি আমাকে দেখাতে এসোন] ! 

মেধা । বেশ-_ ( পকেটে রাখিল ) 

ভা। মেয়েটার সঙ্গে তোমার খুব ভাব হয়েছে বুঝি? 

মেধা। বিদ্যুৎপর্ণা? 

ভা। আরে-্্যা হ্যা-সেই চোর মেয়েটা! সে এখনও চেক 
ভাঙ্গায়নি ষে? 

মেধা । প্রথম- জেলে গিয়েছিল-_তার পব এখন ভাবছে ! 

ভা। কি ভাবছে? 

মেধা । ভাবছে-_-এ টাঁকা তাব নেওয়া উচিত হবে কিনা? 

ভা। যার টাকা সে দিয়েছে, নেওয়া উচিত হবে না কেন? 

মেধা । টাকাটা এখন যদি সে নেয়--তাহ্‌*লে তার হ'ল ত? 

ভা। হ'ল বইকি! 

মেধা । সে ষদি তোমায় দেয়-_তোমার নেওয়া উচিত হবে? 

ভা। আমায় ?-_তুমি আমায় গরীব দেখে অপমান করছো! নাকি? 
সে হ'ল একটা চোর-_-আর আমি-- 

মেধা । রাজা! 

ভা। রাজা হই বা ন! হই-_ভাস্করদেব ত বটে! তার সঙ্গে আমার 
তুলনা? 
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মেধা। অর্থাৎ তুমি অন্তকে ছোট দেখতে ভালবাস- কিন্তু নিজে 
ছোট হ'তে চাও না! 

ভা। ছেদে।-কথ! ছাড়! সে কি আমায় ফেবৎ দেবার জন্টেই 
চেকটা তোমার হাতে দিয়েছে ? 

মেধা । যদি বলি-__তাই ? 

ভা। তা হ'লে বলব সে আমায় না চিন্তে পারে-_কিস্ত তুমি 
আমার এতকালের বন্ধু হ'য়েও__এখনও চিনলে না কেন? 
আমার, কাছে চেক বয়ে নিয়ে না এসে _তখুনি তার মুখের 
ওপর ব'লে দ্রিলে ন। কেন, ভাস্করদেব দান গ্রহণ করে না? 

মেধা । স্থিরোভব রাজা! সে চেক দিয়েছে আমায় ব্যাঙ্কে জম] 
দিয়ে তার নামে হিসেব খোলবার জন্তে! তোমায় ফেরৎ 
দেবার জন্তো নয়! ফেরৎ দেবার দরকার আছে তাও সে 
জানে না। তার ধারণা তোমার পকেটে এখনও কোটা 
কোটা টাকা মজুত আছে। 

ভা। কোটী কোটী টাকাই বটে! একেবারে চিদানন্দ-রূপঃ 
শিবোহং শিবোহং ! 

মেধা । কোথাও কিছু নেই-_নয়? 

ভা। হাতেব আংটী ফাংটীগুলে পর্যাস্ত আসবার দিন চাকববাকরদের 
দিয়ে এলাম! নইলে সেগুলো বেচেও একট। মুদিখানার 
দোকান টোকান করা যেতো ! 

মেধা । এক যদি-__হাঁসপাতালে যে বিশ হাজার টাকা দিয়েছিলে-_তার 
ভেতর কিছু বেঁচে থাকে-_ 


ভা। হ্যা-ঠিক বলেছ! সত্যি ত' বিশ হাজার নিশ্চম্ম সব খরচ হয় 
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নি! দেখতো--দেখতো--অস্ততঃ দু'টো হাজার টাকাও যদি 
থাকে-_মার দিয়া কেল্লা ! 

মেধা । দেখছি আমি একবার একাউণ্ট ভিপার্টমেণ্টে-_ 

[প্রস্থান ] 

ক্া। কান আর কের্দানী দেখাবার ঞ্রায়গা পেলেন না! ছি! 
ছি !-_-যে মববার জন্ত সব বন্দোবস্ত পাকা ক'রে বসে আছে, 
তাকে বাঁচিয়ে দেওয়ায় যে কত বড় অস্থবিধে ঘটতে পারে 
-তা একবার তার চিস্তা ক'রে দেখবার দরকার ছিল! 
দায়িত্জ্ঞানহীন--অনধিকারচচ্চাকারী ! জাম্মানীতে বাড়ী-_ 
যাবি অষ্ট্রেলিয়ায় মাঝখান থেকে পশ্ড়ে ক'লকাতায় তোর এ 
অঘটন ঘটিয়ে দিয়ে যাওয়া কি উচিত হ"য়েছে? 

[ রিপোর্টারের প্রবেশ ] 

রিপেো!। মশাই- দেখুন ! 

ভা। কাকে চান? 

রিপো। রাজা ভাক্করদেব-_অর্থাৎ ভাক্করদেব-ধিনি আগে রাজা 
ছিলেন-_-অর্থাৎ ভূতপূর্বব রাঁজা ভাস্করদেব ! 

ভা। অথাৎ রাজার ভূত ভাক্করদেব--তার কাজে আপনার কি 
দরকার 1--ধরুন আমিই-- 

রিপেো। আপনি? মাফ. করবেন! আপনার মনে ব্যথা দেওয়। 
আমার উদ্দেশ্য ছিল না। আমর! জার্নালিষ্ই লোক- কর্তব্যের 
খাতিরে এমন সব প্রশ্ন করতে হয--ঠ্যা_-আমি জিজ্ঞাসা 
করতে এসেছি--াড়ান আগে আমার পরিচয়টা দিই! আমি 
হচ্ছি ইত্ডিয়ান স্বরাজ কাগজের রিপোর্টার! কর্তব্যের খাতিরে 
আপনাকে বিরক্ত করতে আসতে হ'ল! 
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ভা। সব রিপোর্টার আপনার মত কর্তব্যনিষ্ঠ হ'লে ইয়ান স্বরাজ 
বহুদিন আগেই এসে যেত? ! 

রিপো। আপনি বুদ্ধিমান লোক-_বুঝতেই তো পারছেন__ 
রিপোর্টারের মত রিপোর্টার, জানর্ণলিষ্টের মত জানশলিষ্ট-্যা 
বিলেতে ছিলেন ষ্টেভ সাহেব_-আর এদেশে আছে-_-€ বুকে 
হাত দিল)! এখন কথা হ'ল কি-_কার্ণফ, যখন আপনার 
বুকে ছোরা বসালেন--আঁপনার তখন কি মনে হচ্ছিল__বলুন ত! 

ভা। মনে হচ্ছিল_-ভগবান! মরে আর যাই হই না কেন__গাধা 
হই সেও বি আচ্ছা, কিন্তু ইগ্ডিয়ান স্বরাজ কাগজের 
রিপোর্টার__রিপোর্টারের মত রিপোর্টার, জানণলিষ্টের মত 
জানণলিষ্ট যেন না হই! আপনি আম্ন, আমার ওষুধ খাবার 
সময় হ'ল! 

রিপো। দাঁড়ান_-আর একট! কথা-_-কাগজে দেখা গেল, আপনি 
যথাসর্ধন্ব দান করেছেন একটা চোর মেয়েকে! এখন তা 
হ'লে আপনি করবেন কি? 

ভা। আর যাই করি--রিপোর্টারী করবো না! আপনার অন্সম মারা 
যাবার ভয় নেই__ আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে যান ! 

(লাঠি দ্বারা দ্বার দেখাইলেন ) 

রিপো। আপনার হাতে অত বড় লাঠি না থাকলে আরও ছুঃএকটা 
কথা জিজ্ঞাসা করতাম-_ফথা--আপনি যে চোর মেয়েটাকে 
যথাসর্বন্থ দান করেছেন-_-সে_ 


ভা। সে আপনারই মাসতৃতো বোন-_যান ! [রিপোর্টার ভয়ে ভয়ে 


পলাইল ] ভাল গেরো_ 
[ ভিতরে প্রস্থান ] 
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[ শ্তামল ও লক্ষ্মীপ্রসাদের প্রবেশ ] 

চেকখানা হাতে আ'সবে আ'সবে করেও আমসছে না 
দাদা! কিস্ত তোমার ভয় নেই---ও হ'য়ে যাবে এখন ! আমার 
লোকের হাত দিয়েই তুমি চেক পাবে! আমার লোকের 
হাতেই তুমি পেমেণ্ট করবে--ধীরে স্থস্থে! তোমার কোন” 
বেগ পেতে হবে ন] ! 

সে সব বন্দোবস্ত যখন তুমি করেই ফেলেছ-_-তখন রাজার 
কাছে এলে কেন? 

রাজার কাছে-__হেঃ হেঃ হেঃ! রাজার কাছে এসে সময় নষ্ট 
করব--এত বেশী সময় আমার নেই দাদা! ব্যাঙ্কে ফোন ক'রে 
জানলাম তুমি হাসপাতালে রাজার কাছে এসেছ-_তাই সময় 
থাকতে তোমায় হু'সিয়ার ক'রে দেবার জন্তে--হ্যা রাজার 
কাছে বেফাস কিছু কয়ো না! বরং দেখা যখন এখনও হয়নি 
_-তখন তড়াং করে গাড়ীতে চড়ে পিষ্রান দেওয়াও মন্দ নয় ! 
চেক যদি তুমি হাতে পেতে সে ছিল অন্য কথা! পাঁওনি 
যখন-__ 

আরে পাব--পাব ! তোমার চাইতে গরজ আমার 
হাজার গুণ বেশী !-চট্পটু কিছু টাকা হাতে না পেলে 
মান-ইজ্জত আর বজায় থাকে না দাদা । 

তোমার? বলকিহে? সেদিন রাজার দেওয়া ত্রিশ হাজার 
টাকা পেলে ! 

সে একটা বাড়ী কিনেছি! কোহিনুর বল্লে বাড়ীর বাধা 
আয়-_-একটা বাধা আয় থাকলে---ছু'দিন ষদি চাকরী নাও 
থাকে-- 
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লক্মী। কোহিনুর বলে? বাঃদিব্যি সতী লক্ষী ত'! নিজের 
গয্পনাগাটী কিছু না চেয়ে-_ 

শ্যাম । আরে গয়না ত দিচ্ছিই-_চাইবে কি আবার ? গয়নাও তার 
__বাড়ীও তার! মে আর আমি কি আলাদা নাকি ? 

লক্ষ্মী। বাড়ীও তার- _মানে--তার নামে বুঝি? 

হ্যাম। হ্যা_-তা বৈ কি-_- 

লক্ষ্মী | বাঃ__বেশ ! যেদামে খরিদ-__সেই দামে বিক্রি! একটু 
স'রে দাড়াও ত ভাই-__-তোমার যে এত বুদ্ধি তার পরিচয় 
আমি কোনদিন পাইনি-_ 

হ্যাম। মানে? 

লক্ষ্মী। রাজার খোজটা করি আগে-_ 

শ্যাম । চেকট! পেলেই তা হ,লে__ 

লক্ষ্মী। তোমার পরামর্শের ভেতর আমি আর নেই- শ্যামল ভায়া ! 
যে ত্রিশ হাজার টাকা দিয়ে মেয়েমানুষকে বাড়ী ক'রে দেয়, 
তার সঙ্গে কারবার-_বুকের পাটা যার আমার চেয়ে বেশী চওড়া, 
সেই করুক! এই যে রাজ! 

[ ভাঙ্করদেবের প্রবেশ ] 

ভা। এই যে শ্টামল--এস ভাই! আন্ন লক্ষ্মীপ্রসাদবাবু-_সব 
কুশল তো? 

শ্যাম। মহারাজার দেহ এখন-_- 

ভা। এই বেঁচেই উঠলাম ঝলে বোধ হচ্ছে! তুমি কাজকন্ম কিছু 
ক*্রছো ? 

শ্াম। বিশেষ কিছু করে উঠতে পারিনি এখনও ! একবার 
লক্ষ্মীরামপুরের নবাবের বাড়ীতে যাবার বরাত আছে! তাদের 
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মানেজারী খালি! বেরিয়ে ভাবলাম মহারাজের সঙ্গে দেখা 


ক'রে আশীর্বাদ নিয়ে ষাই ! ( প্রণাম ) 
ভা। ভাল হ'ক ভাই! তুমি দেরী ক'রনাঁ আগে চাকরীটার চেষ্টা 
দেখ! 


খ্যাম। হ্যা-মহারাজের কাছে সময়াস্তরে এসে স্বখ-দুখের কথা 
কইব ! লক্ষ্মীপ্রসাদ-দ।-_ব্যাঙ্ষে দেখা করবে৷ ! | প্রস্থান ] 

ভা। তার পর লক্ষ্মীপ্রসাদবাবু-_কি খবর বলুন ? 

লশ্ষ্মী। খবর__আপনার সে চেক ত” এখনও পেমেন্টের জন্য 


আসেনি ! 
ভা। জানি। 
লক্ষমী। জানেন? 


ভা। হ্যা মেধানাথ বলছিল । 

লক্ষ্মী। আসে নি ধখন--তখন এক কাজ ক"রলে হয় না? 

ভা। আমার করবার আর কি আছে বলুন? 

লঙ্ষ্মী। বেঁচেই যখন থাকতে হ'ল, হা, ও টাকা যে আপনি দান 
করেছিলেন-_সে বাচার সম্ভাবনা! নেই মনে ক'রেই ত! 

ভা। তা গ্রহের ফেরে বাচতে ঘখন হ'লই--তখন দানটা নাকচ, ক'রে 
দেওয়া যাক--কেমন ? (হাস্ত ) 


লক্ষ্মী। ঠিক নাকচ, নয়--সেটা ভাল দেখায় না! আমায় অনুমতি 
করুন আমি মেয়েটার কাছে গিয়ে একটা রফা নিম্পত্বি-_ 
সে একমুঠো ভাতের কাঙাল--পাচ হাজার টাকা ধ'রে দিলে সে 
বানু তুলে নেতা করবে ! 
ভ।। বাদবাকী সব ফেরত নিয়ে আমরাও সব ঠ্যাং তুলে নেত্য 
ক'রবো--কেমন ? 
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লক্ষ্মী । মহারাজ ভেবে দেধুন, আপনাকে সেদিন ঘা ব'লেছিলাম-- 
সত্তর বছর আপনাকে বাচতে হবে! কষ্ট সহ করতে তে! 
পারবেন না_-সে রকম ভাবে মানব হন নি আপনি ! টাক 
ন। থাকলে-- 

ভা। আপনি সে মেয়েটার সঙ্গে দেখা করুন গিয়ে _ 

লক্ষমী। কববো? করবো? তা হ'লে একথা বলি গিয়ে--পাচ 
হাজার তো? 

ভা। সে কথ! নয়-_-তাকে বলুন গিয়ে--যাতে ক'রে তার ত্রিশ লাখ 
টাকা আপনাব ব্যাঙ্ক থেকে তুলে না নেয়! তাকে মেধানাথের 
বাড়ীতে পাবেন-_যান । 

লক্ষ্মী। এ'া-আপরনি-- 

ভা। বলি__-আপনাব গায়ে ত বিধছে এ জিনিষটা? ত্রিশ লাখ 
টাক। নান। ভাবে খরচ ক'রে ব'সে আছেন-_-এখন হট ক'রে 
বার ক'রতে হ'লে একটু তকৃলিফ.-_ 

লক্ষ্মী। মহারাজ! আমি ত আর ইস্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক নই ! 

ভা। যান--জলদি যান! মেধানাথ আজই যাবে চেক নিয়ে 
আপনার ব্যাঙ্কে 

লক্ষ্মী। খবরটা দিয়ে অগ্ততঃ উপকার কবলেন রাজা! মেয়েটার 
কাছেও যাব এখুনি-ব্যাঙ্কেও এখান থেকে একটা ফোন ক'রে 
দিয়ে যাই_-! শেয়ার ডিবেঞ্চার যেখানে ষা ধরে রেখেছি--সব 
যে দাম মেলে তাতেই ছেড়ে দিয়ে ত্রিশ লাখ টাক গুছিয়ে 
রাখুক ! মোট! টাকা গচ্ছা গেল আর কি? 

ভা। তাহ'লে তাড়াতাড়ি করুন একটুও সময়তো নেই ! 


৮৩ 


তৃতীয় অঙ্ক-_তৃতীয় দৃশ্ত 


লক্ষ্মী । আপনার মাথা খারাপ আগে জানলে কি আপনার টাকা 

শেয়ারে খাঁটাই ? বরাতে ছিল লোকসান ! নমস্কার 
[ প্রস্থান ] 

ভা। লোকের স্থার্থের জন্যে আমায় জোচ্চোর হ'তে হবে--মন্দ 

আব্দার নয় ! 
[ মেধানাথের প্রবেশ ] 

মেধা । ওরাজা! কিছু নেই! 

ভা। কিছু নেই--বল কি ?' বিশ হাজার টাকা বিলকুল শোধ ? মরে 
গেলে সতকারও হ'তো৷ না--বল? 

মেধা । কার্ণফকে আনবার দরুণ অনেক বাড়তি খরচ হয়ে গেল 
কিনা! কিছুত নেই-ই--হাসপাতাল ফণ্ড ধার দিয়েছে উপরন্তু 
তোমার নামে ৩৬০ আনা! 

ভা। ধার! বাধালে গেরো! ধার এখন শুধি কি ক'রে? 

মেধা । ও ৩৩/০ আনার জন্তে তোমার চিন্তা করতে হবে না--ও আমি 
দিয়ে দেবো এখন ! 

ভা। তুমি? তোমার কাছেই বা আমি ৩৩/* আনা ধার করতে 
গেলান কেন? সেবারে রেডিয়াম সেট আনবার জন্বে 
তোমাকে আমি পাচ লাখ টাকা ধার দিতে চেয়েছিলাম-_তুমি 
নিয়েছিলে? 

মেধা । আচ্ছা রাজা--কোথায় পাচ লাখ আর কোথায় ৩।৩/০ ! 

ভা। যে পাঁচ লাখ-_সেই ৩/৬/*--ধার যা-সে ধারই! ধার যদি 
আমার থাকে নে হাসপাতালেই থাক-_যখন পারি--আমি 
দেবো! তোমার কাছে-_বন্ধুলাকের "কাছে কখন; ধার 
করবে না! 
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মেধা। তা করো না! এখন তাহলে তুমি ৩।৬/০ শোধ করবার 
উপায় ভাবতে থাকো-_-আমি এই চেকখানা ভাঙ্গাবার জন্তে 
ব্যাঙ্কে যাই ! 

ভা। উপায় আর কি ভাববো? দেখি--একট1 চাকরী বাকরী-_তা 
কি কাজই বা জানি-_-চাকরীই বা আমায় দেবে কে? 

মেধা । দান নেবে নাঁ_ধার নেবে না ব্যবসা করবার মূলধন নেই-_ 
চাকরী করবার বিষ্যে নেই-_ 

ভা। বিদ্যে না থাকলেও করা যায় এমন চাকবী কিছু নেই নাকি? 
দেখো ডাক্তার! একটা দরোয়ানী-টরোয়ানী জুটিয়ে দিতে 
পার না? এই লম্বা! চওড়া শরীর__ 

মেধা । দরোয়ানী ? 

ভা। কোন গতিকে চোক কাণ বুজে মাসখানেক দরোয়ানী ক'রে-_ 
দেনাটা শোধ ক'রে ফেলা আর কি! তার পর পণ্টনে নাম 

, লিখিয়ে পাড়ি দেবো ! তোঁফা ইজ্জতের কাজ-__ 

মেধা । ডা_দরোয়ানী যদি কর-_তার ব্যবস্থা আমি করতে পারি ! 
বিছ্যুৎপর্ণা নতুন বাড়ী কিনছে--সে আবার তোমারই সেই 
বাড়ী! দরোয়ান দু'চারজন তার ত চাই-ই--আমি ব'লে 
দিলেই-_ 

ভা। বিছ্যুৎপর্ণ।? আমার পয়সায় বড়মানুষ সেই চোর মেয়েটা? 
তার কাছে কখনও আমি দরোয়ানী করতে পারি ? 

মেধা । আঃ! মে তোমায় কি চিনে রেখেছে নাকি? সেই এক 
দিন এক মিনিটের জন্যে দেখা__তায় আবার তখন তাকে 
পুলিশে করেছে তাড়া! তোমার মুখের দিকে চাইবার 
ফুরস্থৎ ছিল নাকি তার? 
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ভা। তা যদি ধর-ব্যারামে ভুগে আমার চেহারাও একটু বদূলেছে। 
তারপর কয়েকদিন ষদি না কামাই-_ 

মেধা । দিব্যি গালপাট্টাওয়াল1! দরোয়্ান বনে যাবে! নাম হবে 
ভাস্করদেবের জায়গায় তস্কর দোবে! আমি এখন একবার 
ব্যাক্কে যাই তা হ'লে ' 

তা। চাকবীটা তা হ'লে__ 

মেধা । ও ধর-_হ'য়েই আছেস্্ষর্দি তোমার করাই স্থিব হয় ! 

ভা। কিন্তু শেষকাঁলে চিনেই যদ্দি ফেলে--বড়ই লজ্জার কথা হবে যে 
ডাক্তার ! 

মেধা। আরে কি ক'রে চিনবে রাজা! রাজা ভাঙ্করদেব দরোয়ানী 
করতে গেছে এ কি স্বপ্নেও কেউ ভেবেছে নাকি? চিনলেও 
নিজের চোখকে অবিশ্বাস করবে ! 

ভা। ত। ৰটে ঠিক! তুমি তা ভুলে যাও-_ওর টাকাটা ভাঙ্গিয়ে 
এনে দাও! টাকা না পেলে ত ও আর দরোয়ান রাখতে 
পারছে ন।! 

মেধা । মোদ্দা নিজেই শেষে ফাস ক'রে ন। দাও--এই এক ভাবন। ! 
রাজামানুষ__দরোয়ান হ'য়ে শেষকালে মাথা ঠিক রাখতে 
পারবে তো? 

ভা। তার আর হয়েছে কি! অজ্জুনকে বৃহম্গনা সাজতে হয়েছিল, 
ভাক্করদেব তস্কর দোবে হবে--তার আর বিচিত্র কি? 

[ মেধানাথের প্রস্থান ] 
[ সৎকার সমিতির সেক্রেটারীর প্রবেশ ] 
সঃসে। ম্শাই-_হাসপাতালের খবর সব ভালই বোধ হয়? 
ভাঁ। আপনি আবার কে? 
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সঃ-সে। আমি অল-ইগ্ডিয়! নাইটিঙ্গেল সংকার সমিতিব সেক্রেটারী । 

ভা। সংকার সমিতি? তা আপনারা কি আজকাল পুলিশের মত 
রৌদে বেরুতে স্থরু করেছেন নাকি ? 

সং-সে। তা কখন কার কি আপদ-বিপদ হয়_-একটা সংকাজের ভার 
যখন মাথা পেতে নিয়েছে আমাদের সমিতি-_- 

ভা। হাসপাতালের খবর বোধ হয় ভালই-_অর্থাৎ আপনার সৎকাজ 
করবার সুযোগ আঞ্জ আর এখানে মিলবার কোন সম্ভাবন। 
আছে ব'ণে মনে হয় না! 

সঃ-সে। সেই যে ভাঙ্করদেব পড়তা খারাপ ক'রে দিয়েছে-_€সই 
থেকে সাকুল্যে তিনটে সৎকার করেছি-_একটা বুড়ো, একটা 
খোঁড়া, একটা আমার নিঙ্গের ঠানদি-_-আর কোথায়ও-_ 

( মাথ! নাড়িল ) 

ভা। ভাস্করদেব খারাপ করে দিলে ? 

সঃ-সে। বলেন কেন মশাই--ভদ্রলোকের যদি কথার ঠিক না থাকে-_-_ 
দ্রেখুন নিজে থেকে সংকারের টাকা জ্রমা দিলে হাসপাতালে, 
আমরা উদ্যোগ-আয়োজন ক'রে বসে রইলাম-_-শেষকালে 
সব--ছ্যাঃ-- 

ভা। সবছ্যাঃ? 

সঃ-সে। ছ্যাঃ নয়? মবলগ টাকা খরচ হয়ে গেল সমিতির-- 

ভা। কিসে? 

সং-সে। খাট--মালা--ফুল-- 

ভ। বেচে দাও গে না-_ 

সঃ-সে। বেচেই দেবো ভেবেছিলাম, শেষটায় জানতে পারা গেল, 
সহরে আরও তিনটে রাজার সসেমিরে অবস্থা চ'লেছে-- 
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আজকাল একটাও যদ্দি লেগে যায়--অস্ততঃ আর কেউ না 
হোক, শ্যামনগরের রাজার যক্ষ্মা,_ছু* বছর ত' হল, ক'দিন 
আর টিকবে? 

ভা। খাট না হয় যশ্ারোগীর কাজে লাগবে--কিন্তু মালাটা ত 
শুকিয়ে গ্যাছে! 

সঃ-সে। কি আর করছি বলুন! সংকাজে কত বিষ্ব যে হয়! 
ভাঙ্করদেব লোকট।কে একবার দেখতে পাওয়া যায় কোথায় 
-_-ব্লতে পারেন? 

ভাঁ। কেন--গলা টিপে শেষ ক'রে দেবেন নাকি 1? 

সঃ-সে। আবে নামুখের উপর ছুটো কথাও ত? শুনিয়ে দিতে 
পারবো ! ব্যাটা মিথ্যুক, জোচ্চোর, ঠগ, কথা দিয়ে পেছিয়ে 
যায় -- 

ভা। আমিই ভাস্করদেব ! 

স:-সে। আপনি! এ্্যা_এঁা--তা কিছু মনে করবেন না। একবার 
যা করেছেন_-তা করেছেন! এর পর যখন সত্যি সত্যিই 
মরতে ব'সবেন_-আমাদেরই খবর দেবেন! বিরাট আয়োজন 
ক'রে নিয়ে যাবে৷ ! খাট-_মালা_কীর্তন-__- 

[ প্রস্থান ] 
[ চতুরীল[লের প্রবেশ ] 

ভা। আবার-_চতুরীলাল বাবু যে! কেমন আছেন? 

চতুরী এই আপনার অন্রগ্রহে এক রকম! দেহটা একটু হুস্থবোধ 
ক'রছেন কি রাঞ্জা? আমি ত আপনার চিন্তা আহার-নিত্র 
বঞ্জিত-_ 

ভা। আমার চিন্তায়? বলেন কি? 
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চতুরী। বুদ্ধির ভূল--তখন টাকাটা একটা: চোট্রা মেয়ের হাতে 
দিয়ে দিলেন! তা যদি বেঁচে থাকতে না হ'ত, বিশেষ কথা! 
ছিল না। কিন্ত এখন এর একটা বিহিত ত" করতেই হবে ! 

ভা। কি বিহিত করবেন? 

চতুরী। সে আমি ক'রে নেব এখন ! সাধে কি ব'ল্ছি আমি আহার- 
নিদ্রা বঙ্জিত হয়ে__আপনার কথাই ভাবছি? আইনের 
ফাঁক বার করতে হ'লে আইন পড়া চাই, নজীর খোজা 
চাই-_অমনি হয় কি ? 

ভা। আইনের ফাঁক--পেলেন নাকি কিছু? 

চতুরী। পাবো না? ধানচাল দিয়ে আইন পড়েছি ভেবেছেন নাকি? 
সব ঠিক করে নেবো। আপনার ডাক্তার-বন্ধু আছে 
মেধানাথ, আর উকিল-বন্ধু আছি আমি--আপনার 
ভাবনাটা কি? 

ভা। মেধানাথকেও চাই বুঝি-_-মাইনের ফাকটাকে প্রশস্ত করবার 
জন্ত ? 

চতুরী। সে আমরা ছু'জনে পরামর্শ করে নেবো এখন। প্রথম 
এমন কিছু খরচ নয়--এই হাঙজ্জারানেক টাকা হয়তো 
দরকার হবে! ত। সে মেধানাথ রয়েছে--হ'য়ে যাবে এখন ! 
আমার নিজের হাতে এখন কিছু নেই আঙ্রকাল--থাকলে 
আপনার অন্যে খরচ করবো--এ আর একট! বেশী কথ! কি? 

ভা। কিব্যাপার বলুন ত' ?-_হাজার টাকা কিসে খরচ ? 

চতুরী। একটা পিটীশন কেবল ! মেধানাথ সার্টফিকেট দেবে-_ 
রোগের যাতনায় আপনার মাথার ঠিক ছিল না--ষখন চেকট! 
সই করে দেন তখন-_ 
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ভা। তখন আমি পাগল ছিলাম--কেমন ? 

চতুরী। এই--এই-_সত্যি ভেবে দেখুন-_ঘটনাটা কেমন অসম্ভব 
রকমের ঘটনা! একটা অজানা অচেনা! চোর মেয়ে এসে 
ঢুকলো-_আর ত্রিশ লক্ষ টাকার চেক আঁচলে বেঁধে বাডী চলে 
গেল-_শুনলে কে না বলবে-_ 

ভা। হ্্যা__সবাই বলবে বটে যে রাঁজ। ভাস্করদেব পাগল ! 

চতুরী। এই--এই- বুঝেছেনই ত! খবর নিয়েছি, চেকটা এখনও 
পেমে্ট হয় নি! ভগবান রক্ষে করেছেন! আজই কোর্টে 
গিয়ে এক্ষণি ব্যাঙ্কের ওপর একটা ৪101-08577)60% অর্ডার 
বার ক'রে দিয়ে-আপনাকে দিয়েও করা*তে পারা যায়-_ 
কিন্ত তাতে পাগল সাব্যস্ত করার পক্ষে একটু গোল 
হ'তে পারে । 

ভা। পাগল সাব্যস্ত করা'তে কিছু গোল হবে না চত্রীলালবাবু ! 
কারণ আমি বোধ হয় সতা সত্যিই পাগল হবো ! 

চতুরী। এা-_না না_ভয় কি আপনার ? আমি ও ত্রিশ লাখ টাকা 
আপনার উদ্ধার করে দেবই--নইলে আমি চতুরীলালই নই! 
আপনি পাগল হ'তে যাবেন কি ছুঃখে? কিছু ভাববেন ন! 
আপনি ! 

ভা। ভাবছিনে--কিস্ত পাগল বোধ হয় আমি হব্ই ! কিসে বুঝছি 
জানেন? আজ কদিন থেকে মানুষ দেখলেই আমার তাকে 


পিটোতে ইচ্ছে হচ্ছে ! ( লাঠি ঘুবাইতে লাগিলেন ) 
চতুরী। মান্য দেখলেই পিটোতে ইচ্ছে হচ্ছে? কি ভয়ানক ! 
(ত্রস্তে দুরে সরিল ) 


হাসপাতাল জায়গা, এক্ষুণি টের পেলে হাতে পায়ে বেড়ী 
৮৭ 


সর্বহারা 


দিয়ে বাঁচি পাঠিয়ে দেবে-্টাক। উদ্ধাব হ'লেও আর ভোগে 
লাগবে না! 
ভা। কি করবো-এঁ একটা ঝেোক--যখন মাথায় আসে আজকাল-_ 
দিথিদিক জ্ঞান থাকে না! এই--এই--আপনি সাবধান ! 
আপনাকে পিটোবার জন্যে এযায়সা ঝৌোক হচ্ছে আমার-_ 
( লাঠি দ্বারা প্রহার ) 
চতুরী। ওরে বাবা--ওরে বাবাঁ-আপনার কি জ্ঞানগম্যি লোপ 
পেল নাকি! ওরে বাবা--ওরে বাবা_আমি আর আসবো 
না--আমি আর আসবে না! 


চতুর্থ অস্ক 


এক্স ক্শ্য 
বেঙ্গীর নৃতন বাড়ী 
( মেধানাথ ও পর্ণিম। ) 


মেধা । (হাসিয়া) বেজীকে জিনিষটা ভাল করে বুঝিয়ে দিও। 
কোনরকমে ফাস করে না দেয় সে রাজাকে চিন্তে পেরেছে। 
দরোয়ান--ন| ঠিক যেন দয়োয়ানই ! 

পুণিমা। রাজাব কিছু নেই জানলে ও চেক ভাঙ্গিয়ে টাকা নিত না 
কিছুতেই ! 

মেধা । বেশ- _রাজাও টাকা ফেরত নেবে না, বেজীও চেক ভাঙ্গাবে 
না--লাভের ভেতর চোর-ডাকাতে চেকথানি নিয়ে ব্যাঙ্ক থেকে 
টাকাটা বেব ক'রে নিয়ে আসবে! 

পৃণিমা। সেদিন তো৷ চোর এসেই ছিল-_ভাগ্যিস্‌ ফুল-_ 

মেধা । ফুলের বিয়ে করার বাতিক মস্ত বড় কাজে লেগে গেছে 
সেদিন ! 


পূণিমা । বেজী আসছে--তৃমি যাও-- 
মেধা । কেন--এ অধম ডাক্তার কি রাণী বিছ্বাৎপর্ণার দরবারে 


স্থান পাবার অযোগ্য? 
পৃণিমা। রাণীর এখন প্রেমোন্নাদ অবস্থাঁ-এ অবস্থায় উপস্থিতি 
৮৯ 


সর্বহারা 


সহ কর! যায়-_এক প্রণয়ীর, আর দূতীর ! তুমি তো! ছুটোর 
একটাও নও | 

মেধা । নাঁ-তা আর হ'তে পেলাম কই 1 (দীর্ঘ নিঃশ্বাস) 

পৃণিমা । মানে ? ( মেধানাথের মুখ ছুই হাতে ধবিয়া ) তোমার চোখে 
কি জল নাকি? হা হতোহস্মি! তোমার পেটে পেটে এত! 
শেষকালে একটা বেজীর প্রেমে পড়লে ? ও মা-_আমি স্বামী 
বিলিয়ে দিয়ে প্রাণে বাচবে! কি ক'রে ? 

মেধা । প্রাণ আজকাল আর মানুষের যেতে চায় কই? সর্বস্ব 
বিলিয়ে দিয়েও রাজা প্রাণে বেঁচে গেলেন ! আর তুমি একটা 
ত্বামী বিলিয়ে দিয়ে মার! পড়বে ? এ হতেই পারে না! 

[ প্রস্থান ] 
[বেজীব প্রবেশ] 

বেজী। তোমাদের কি হচ্ছিল দিদি? 

পৃণিমা । হচ্ছিল--তা তোকে বলতে গেলাম কেন? 

বেজী। নেই বা! বললে ! আমি নিজের চোখে দেখেছি যখন-- 

পৃণিমা। ছাই দেখেছিস ! 

বেজী। ছাই দেখেছি মানে? তুমি দু'হাতে ডাক্তারদাদার মুখখানি 
ধ'রে চোখের দিকে তাকিয়ে আমি দেখিনি? 

পূর্ণিমা । তা ত দেখেছিস--কিন্তু তার চোখের ভেতর আমি কি 
দেখলাম__তাত আর তুই দেখিসনি ! 

বেজী। তা দেখিনি বটে! 

পূর্ণিমা । তুইও দেখবি-_-সেতো এখনো কাছে আসেনি-মস্তর তত্তর 
পড়ে আগে তাকে কাছে নিয়ে আয়__-তবে ত-_ 

বেজী। কিধেবল! 

১৩ 


চতুর্থ অঙ্ক- প্রথম দৃশ্য 


পূর্ণিমা । সত্যি ভাই--যদি খেয়ালী মানুষটাকে শাসনে আনতে 
পারিস-- 

বেজী। আমিযে চোর দিদি! 

পূর্ণিমা। কিছু বলা যায় না ভাই ! ফুলশব যাকে বেধে-_-তার জাত- 
কুল বিচার থাকে না! 

বেজী। আমার না আছে রূপ--না আছে গুণ ! 

পূর্ণিমা । গুণ না থাক আগুণ তো। আছে- নয়ন কোণে-_- 

বেজী। তুমি রাজাকে বড্ড ছোট ক'রে দিচ্ছ দিদি ! 

পূর্ণিমা । যাক্‌ রাজাও ছোট নয়, তুইও ছোট নো'স! তা এখন 
রাজা যাতে তোকে ভালবাসে--তোর বশ হয়__ তাই ক'র 
দ্রিকিনি ! 

বেজী। আমি! আমি বড ভয় পাচ্ছি দিদি । এর চেয়ে রাজ! টাকাটা 
যদি ফেরৎ নেন--আমি খুসি হয়ে বস্তিতে ফিরে যেতে পারি-_ 

পূর্ণিমা। তাত রাজা নেবে না! এক দি তোকে নেয়, তবেই 
তোর টাকা নিতে পাবে! তুই বোকা নো*স_কি আর 
বোলবো-_(হাসিয়া)_বাজা এক্ষুণি আসবে-_নতুন মনিবকে 
সেলাম দিতে ! ছুটো ফুলের মাল! তোকে পাঠিয়ে দেব নাকি ? 

বেজী। মরণ আর কি! 

পূর্ণিমা । (ফিরিয়৷) খবরদার--ধর| দ্িবিনি! তুই তাকে চিনিস্‌ 
এ কথ! বুঝতে পারলে সে ছুটে পালাবে ! প্রস্থান] 


[ ভাম্কবদেবের প্রবেশ ] 


ভাক্কর । রাণীজী-_ 
বেজী। আযা-আমায়? হ্যা আমিই রাণী বটে! রাণী বিদ্যুৎপর্ণা-_ 
৯১ 


সর্বহারা! 


ভাস্কর । আমি দরোয়ানী করতে এসেছি! মেধানাথবাবু আমায় 
আসতে বলেছিলেন ! 


বেজী। আপনার- তোমার নাম? 
ভাস্কর । নাম--তাই ত-_নাম- হ্যা নাম-_-তস্কর দোবে। 


বেজী। তস্কর দোবে-__-তস্কর ! হিঃ হিঃ হিঃ 

ভাক্কর। লোকের নাম শুনে হাস- বাণীদের বুঝি এমনি রীতি? 

বেজী। মানুষের নাম তন্কব! তন্কর বলে চোরকে ত। 

ভাস্কর । বলেই বা! আমি চোর না হয়েও হয়ত চোর নাম নিয়েছি-_ 
আর কেউ চোর হয়েও হয়ত রাণী- রাজা সেজে বসে আছে-__ 

বেজী। তুমি যখন চাক্রী ক'রবে বলে এসেছ_আর আমার যখন 
একজন লোক বা"খতেই হবে-_তখন ঝগড়া ক'রে লাভ নেই! 
তোমার নাম তশ্করই হোক আর যাই হোক-_আমি নাম ধ'রে 
তোমাকে ডাকবে! না, দরোয়ানজী বলে ডাকবো ! 

ভাস্কর। তা বেশ-_-এ মন্দ কথা নয়! 

বেজী। কত মাইনে চাও তুমি ? 

ভাস্কর । তিনটাকা সাত আনা_ 

বেজী। তিনটাকা সাত আনা ? হিঃ হিঃ হিঃ 

ভাঙ্কর। একপয়স! বেশী নয়, একপয়সা কম নয়! এতে হাসবার কি 
আছে? আমার একটা ধাব আছে- শোধ দিতে হবে ! 

বেজী। দরোয়ানের। অনেক বেশী মাইনে পায়ত এর চেয়ে ! 

ভাস্কর । তুমি--আপনি অনেক দরোয়ান রেখেছেন এষাবৎ বুঝি ? 

বেজী। তুমি-_-বহু জায়গা দরোয়ানী ক'রেছ এযাবৎ বুঝি ? 

ভাস্কর । ঝগড়া করা হবেনা কথ! হচ্ছিল এই আবার এক নম্বর 
ঝগড়া বেধে ব'সল-_ 

৯১২ 


চতুর্থ অন্ব-_প্রথম দৃশ্য 


বেজী। আচ্ছ! ঝগড়া মিটিয়ে নিচ্ছি! মাইনে তিনটাক1 সাত আনাই 
মঞ্জুর! এখন আমার যা বলবার আছে--শোন-_ 

ভাঙ্কর। বল-_-বলুন-_ 

বেজী। কাপড় চোপড়--আমি যা! দেব তাই প”বতে হ'বে_- 

ভাস্কর । তার আর হয়েছে কি--একবারে চট না হলেই আমি প'রতে 
পারবো 

বেজী। বাড়ীতে তুমি চট পব কি তেবপল্‌ পব--আমার দেখবার 
দরকার নেই! রাণীর একট] ইজ্জত আছে ! রাণীর দরোয়ান 
গরদ ভিন্ন অন্য কিছু প'রলে রাণীর ইজ্জতের হানি হবে ! 

ভাক্কব। গরদ পববে দরোয়ান? রাণীগিরি তোমাকে_-আপনাঁকে-- 
বেশীদিন ক'বতে হবেনা ছু*দিনে সব- ফু: 

বেজী। সে চিস্তাঁত তোমাব নয়! খাবার-_এখান থেকে বামুন 
যা দেবে তাই খেতে হবে। নিজের হাতে ড়াহরকি ডা'ল 
আর ভূষিকা রোটী পাকানো-_চ*লবে না ! 

ভাঙ্কর। (ম্বগত) বাপ! বান্না করতে হলেই গেছলাম আর 
কি! এ ভালই হ'ল! 

বেজী। এতে এত ভাববার কি আছে? বামুন দেবে একটুখানি 
হয় ত পোলাও মাংস__নয় ত একটুখানি রাবড়ী লুচী-_খেলে 
বদহজম হবার সম্ভব নেই ! 

ভাস্কর । তা কোন রকমে পোলাও মাংস, রাঁবড়ী-লুচিতেই চালিয়ে 
নোব-তার আর ক'রছি কি! চাকরী ক'রতে এয়েছি যখন ! 
হ্যা_কাজ আমায় কি ক'রতে হবে? 

বেজী। সেটা ভেবে দেখে পরে বলবো ! আজ আপাততঃ--আমি 
একখান। সাদ। চেকে নাম সই ক'রে দিচ্ছি--ঘা দাম লাগে 

৯৩ 


সর্বহারা 


তাই দিয়ে একটা ভাল মোটর গাড়ী কিনে আনা হোঁক--. 
আর একট! ড্রাইভার--তুমি মোটর চালাতে জান ? 

ভাস্কর । জানলেই বা চালাব কেন? আমি দরোয়ানী করতে 
এসেছি-_ড্রাইভারী ক*রতে ত আসি নি! 

বেজী। দরোয়ানী করবে একজন--ড্রাইভারী ক'রবার জন্তে আবার 
আলাদা লোক আনতে যাব নাকি? ৩৬০ আনা মাইনে 
অমনি অমনি ? আমায় বোকা ঠাওরান হয়েছে--বটে ? আমি 
রাণীগিরি করতে জানিনে-_-বটে ? 

ভাস্কর । উঃ! কি রাণীগিরির চোট! সাদা চেকে সই ক'রে 
দরোয়ানের কাছে ফেলে দেওয়া--আমি যদি চেকে যা 
ইচ্ছে টাকা লিখে নিয়ে চলে যাই । 

বেজী। নাওনা-_-তা হলে ত বাচি! [প্রপ্থান] 

ভাস্কর । যেমন বোকা-_-তেমনি বদরাগী !। যাঃ_একটা মাস কোন 
গতিকে চোক-কাণ বুজে থেকে দেনাটা শুধতে পারলেই-_ 
বাপ! | প্রস্থান ] 
[ফুলকে কোলে করিয়! চুমু খাইতে খাইতে বেজীর প্রবেশ ] 

ফুল। ওকি! ওকি! ওকি মাসী-মা--আমায় অত ক'রে শুধু 
শুধু চুমু, খানচ্ছ কেন? (কোল হইতে নামিল ) 

বেজী। এমন মজার মান্ুষ-__ফুল ! 

ফুল। মজার মানুষ--ফুল? কি মজা করলাম আমি--বাঃ রে! 

বেজী। তুই নয়--তুই নয়_এ-এ- এ 

[ হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ] 
ফুল। মাসী-মাটা হাঁসতে হাসতে পেট ফেটে মরে যাবে দেখছি! 
৯৪ 


ফুল । 


প্র 


ফুল। 
মধ । 


ফুল 


মনন । 
চে 
ফুল। 


এর 


চতুর্থ অঙ্ক_ প্রথম দৃশ্য 


[মন্্র প্রবেশ ] 


তুমি কে হে? 

চিনলে না? আমি সেই “যে রাত্রি বেলায় এসেছিলাম-_ 
তুমি বর ব'লে চেঁচিয়ে উঠলে ! 

বর! তুমিই বর বটে? তা তুমি সেদিন দৌড়ে পালালে 
কেন? বিয়েটা হলনা! আমি আর কতদিন ছোট 
থাকবে৷ বল দেখি? 


তা অনেকদিন! গীনেল কোড বলে--যোল বছর না হ'লে 
মেয়ের সাবালক হয় না! 
তুমি বলছ কি বিড়বিড় ক'রে? 
বিয়ের মস্তরগুলো ভুলে গেলাম কি না আউড়ে দেখছি ! 
তুমি তা৷ হ'লে আমায় বিয়ে করবে? ঠিক ত? 
করবে! না? তৃমি আজ রাত্রেই এগারোটার পর এস না! 
আমি আজ এ বাড়ীতেই থাকবো-_আজও-_কালও--এখন 
কয়েকদিন থাকবো 
এ বাড়ীতে ? ফ্যাসাদ হ'ল-__ 
ফ্যাসাদ কি? তুমি এসে দোরে ঘা দেবে! বাবাকে আমি 
ডেকে দোব-_-তিনি উঠে তোমায় নিয়ে আসবেন ভেতরে 
-বে হয়ে যাবে! 
দেখখ এখানে এই চারদিকে কড়া পাহারা_এর ভেতরে বে" 
হওয়া স্থবিধে হবে না! তার চেয়ে তুমি যদি রাত্রে চুপিচুপি 
আমার সাথে চলে এস--আমার বাড়ীতে গিয়ে নিরিবিলিতে 
বিয়ে হতে পারে ! 

৯৫ 


সর্বহার! 


ফুল। পারে? তাহলে তুমি রাত্রে এস__ আমি যাব তোমার 

সঙ্গে! এস কিন্ত [ প্রস্থান 
[ রাঘবের প্রবেশ ] 

রাঘব। তুই এখানে কেনরে মন্ন ? 

মন্ন | এই-_এই--এই--আব কিছু নয়--অনেক দিন তোমাদের 
দেখতে পাইনি-_ভাবন্থ একবার-__ 

রাঘব। শুনলি বুঝি যে বাঘব আর বন্তিতে থাকে না--থাকে 
রাজবাড়ীতে? জানলি বুঝি সৈরভী রাণীর ভেয়ের বৌ 
হয়েছে? দেখলি বুঝি যে--সতেরোবার জেল ফেরতা চোর 
যে মেয়েকে দশ বছবের ভেতর বে" কববার ফুরন্ুৎই পেলে 
না_সে মেয়েরও রাজাবব জোটে? তা বেশ হয়েছে, 
এসেছো-_-দরেখে ধাও-শুনে যাও-_ 

মন্ন। বেটা ত! হ'লে হয়েই গেছে-_-বটে--বটে ! 

রাঘব। বটে নয়? অত গয্ননার্গাটি, কাপড়-জামা, খাট-পালন্ক 
চুরি ক'রতে গিয়েও কারে! বাড়ীতে কখন দেখনি বাছাধন ! 

মনন । চুবি করতে গিয়েও দেখিনি__বটে__বটে ! 

রাঘব। এখানে চুরি-বাটপাড়ী করবার মতলব তা বলে ক'রনা 
মাণিক! এখানে দোরে দোরে ভোজপুরী পাহারা--আর 
ভেতরে_ পাহারা রাঘব চন্দোর--যার নাম র'টে গিয়েছিল 
রাঘব বোয়াল-_তুমি জন্মাবার আগে-_- 

মনন । তোমার নাম র'টেছিল রাঘব বোয়াল-_আর তোমার মেয়ের 
নাম র”টেছিল তাড়কা রাক্কুসী-__নে আমি জন্মাবার আগেই-- 
বটে-_বটে ! [ প্রস্থান ] 

রাঘব। কিবল্লি বেটা ছিচকে চোর? আমার মেয়ে তাড়ক! 

৯৬ 


চতুর্থ অঙ্ক_ প্রথম দৃশ্য 


রাক্ষপী? যব--দৌড়ে ধরতে গেলে পাছে গরদখান। ছি'ড়ে 
ছুটে যায়-__যা'কগে ছোটলোক-_ 


[ রমাই ও সৈরভীব প্রবেশ ] 


রমাই । কে ছোটনোক-_-ও শ্বশুর ? 

রাঘব। এ মন্ন এয়েছিল, বেশ চার কথা শুনিয়ে দিয়েছি ! নৈরভীর 
গয়না-কাপড়-গাড়ী-ঘোড়া-চাকর-চাকরাণী-শুনে বাছাধনের চস্কু- 
স্থির আর কি! 

রমাই । ও-_খুব শুনিয়ে দিয়েছ মন্নকে? বেশ-_বেশ- বেজী আগে 
বিয়ে হ'তে দেবেনা বলে খুব রুখে উঠেছিল বটে, শেষ 
যখন দেখলে--যে আমিও ভবল রুখে উঠলাম সৈরভীকে বিয়ে 
ক'রবই ব'লে, তখন-_ 

রাঘব। হেঃ হেঃ-ব্যাটাছেলে আর কাকে বলে? এই তোচাই। 
সে হ'ল মেয়েমান্ুষ_তায় ছোট বোন--বরাতের ফেরে টাকাটা 
তোমার হাতে না পড়ে তার হাতে পড়েছে বলে তো, দাদ! 
যে--সে ছোট বোনেব হুকুমবরদার হয়ে থাকতে পারেনা 
সৈরভী--তোর কোমরে তো কোন গয়ন। দেখছি নে! 

সৈরভী। কোমরে আবার কি গয়ন1 পরবো ? 

রাঘব। তবেই হয়েছে! ওরে__কোমরে কি নাম ভাল তার-__ইয়া 
মোট্রা মোট্রা গয়না পরে মেয়েমানষে! তোকে ফাকি 
দিয়েছে রে--ফাকি দিয়েছে! দেওয়ার ভেতর গলায় সরু 
লিকলিকে ক"গাছি হার ! 

রমাই । লিকলিকে সরু-_এঁ হার লিকলিকে সুর হ*ল-_-ও শ্বশুর ? 
সৈরভী কি জাহাজের কাছি গলায় পরবে? বেজী নিজে 

৯৭ 


সর্ধহার! 


যা পরে-_৫সরভীকে তার চেয়ে অনেক বেশী পরিয়েছে ! 
এক কাড়ি টাক। দিয়ে গয়না কিনলে-_ 

রাঘব। আরে--ছেলেমান্থষ! এক কাড়ি টাকাই দেখেছ-_তার 
ভেতর টাকায় বারে! আনা যে দালালের দস্তরী ! বলি-_হাতে 
ক'রে কিনলে কে? ওই ভাক্তারট। বুঝি ? 

রমাই। তা কেনা-কাটা ত এ ডাক্তারই করছে! 

রাঘব । তোমার তাহ'লে আর বাছ! সংসার ক'রে খেতে হবেনা! 
একে তোমার মেয়েমান্ুষের হাতে টাকা_তায় মোড়ল 
হয়েছে যত উড়ে-এসে-জুড়ে-বসা, কোথাকার-কে-ঠিক-নেই 
এক ডাক্তার! টাক যদি নিজের হাতে না আনতে পারো 
বাপ-_-তবে সৈরভী পথে বসবে এ আমি তোমায় স্পষ্ট বলে 
দিচ্ছি ! [ প্রস্থান ] 

সৈরভী। বাবা যাবে কবে ? 

রমাই। কোথায় যাবে? আরা? 

সৈরভী। যাবে ওর বাড়ী! আবার কোথায়? 

রমাই। কন রে? একটা মোটে বাপ-_তাকে তাড়াবার জন্যে উঠে 
পড়ে লাগলি কেন তুই! আর সেখানে গিয়ে ও খাবে কি? 
রেধে দেবেকে? 

সৈরভী। ও রীধুনী রাখুক বরং, মাইনে আমি দোব ! এখানে 
থাকিলে শেষকালে আমার পেল্লায় ঝগড়া হবে ওর সাথে-_ 
দেখছিস নে ওর ঘর-ভাঙ্গানো বুদ্ধি ! 

রমাই ॥। ঝগড়া হবে? বেশ-বেশ- তাহ'লে ত শ্বশুরকে ছাড়া হয় না 
কিছুতেই-_ 

সৈরভী। আ্যা-_ 


৪১৮ 
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রমাই। ঝগড়া যেটা আমার লাথে হবার কথ।-_সেট। যদি বাপের 
সাথে করিস্‌-_ 

সৈরভী। তোর সাথে ঝগড়। হবে? আগে কক্ষণ হয়েছে ঝগড়া ? 

রমাই । আগে কখনো তোর সাথে বিয়ে হয়েছে? 

সৈরভী। বিয়ে হ'লেই ঝগড়া হয় বুঝি? 

বমাই। হয় না? সকলেবই হয়! 

সৈরভী। সকলের কথা ছেড়ে দে, আমাদের কথা অন্ত রকম-_ 

বমাই। অন্ত রকম কিসে? 

সৈরভী। অন্ত রকম নয় কিসে? সব মেয়ে বিয়ে হ'লে তবে বরকে 
ভাত বেড়ে দেয়--আর আমি ? বিয়ের কত আগে থেকে--" 

বমাই। লুকিয়ে লুকিয়ে-+বাপের বকুনি খেয়েও-ত| বেশ--তা বেশ! 

( কতিপয় নর্তকী সম্মুখ দিয়! চলিয়া গেল ) 

রমাই। ব্যাপার কি রে-_এরা কারা ? 

সৈরভী। বুঝলি নি? বেজী রাণী হয়েছে ত? তাকে তোয়াজে 
রাখবার জন্যে মাইনে-করা নাচওয়ালী এয়েছে আর কি! 

বমাই । বেজী রাণী হ"য়েছে-_তা আমিও তো! রাণীর ভাই হয়েছি ! 
কই আমায় তোয়াজে রাখবার ত কোন ব্যবস্থা হ'চ্ছে না! 

সৈরভী। তোকে তোয়াজে রাখবার জন্তে আমিই ত রয়েছি ! 

রমাই। তুই তো রয়েছিস--কিস্ত এবাও বেশ! কোনোটী লম্বা, 
কোনোটা গোল, কোনোটা চ্যাপ্টা--সবাই কিন্তু বেশ! 

সৈরভী। সবাই বেশ? বটেরে ড্যাকৃরাঁ_ (প্রহার) 


৪১৪ 


ভ্বিভ্ভীজ্ঞ ভুস্খ্য 
কোহিন্ুরের বাড়ী 


দৌলতরাম ও কোহিনুর 


দৌলত। এ সব তোমার বড্ড ছেলেমান্ুষী হ*চ্ছে ভাই কোহিনুর! 
গলার অস্থখ নিয়েও তুমি মুজরো গেয়ে সংসার চালাবে-_ 
আর বাবুসাহেব চাক্রীবাক্রী খুইয়ে এসে_নবাব খাঞ্জেখার 
মত ঠ্যাংয়েব ওপর ঠ্যাং চাপিয়ে নবাবী করবেন--এ কেমন- 
ধারা ব্যবস্থা? 

কোহি। গলাটায় অস্ত্র হয়েছে বটে--দিনকতক গলাটাকে রেহাই 
দিতে পা'রলে-_হ*ত ভাল ! 

দৌলত। রেহাই হবে তোমার আর ম'লে--যদি তুমি ওই 
অলুক্ষুণেটাকে বিদেয় না কর ! ঝলমলটাদ তোমায় রাণীর হালে 
বসিয়ে খাওয়াবে! খোস মেজাজে-_-কখন ছু'খানা সখের গান 
গাইলে তার সামনে ব'সে--গলার অস্থখ সারলে অবিশ্টি-- 
শুনবে! না গাও--তাও বলবে না যে ভাই কোহিম্থর একখানা 
গান গাও! তোমার চেহার1 দিনাস্তে একবার দেখতে পেলেই 
ছেলেটা ব্দে যায়। 

কোহি। আঃ-্ধদাড়া নাযা! হয় একটা বিহিত করবই ত! এই 
সেদিন বাড়ীখানা দিলে-_-একটা চক্ষুলজ্জ] আছে ত! 

দৌলত। বলি চক্ষুলজ্জা ক'রে !কি জানটা দেবে? মুজরোয় তুমি 
যদি আর বেরোও- আমি আত্মহত্যে হ'ব ভাই কোহিম্ুর ! 
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চতুর্থ অস্ক- দ্বিতীয় দৃশ্য 


তুমি ঘেয়ে গলায় গান গেয়ে পয়সা আনবে--আর এ 
ধন্মের ষাড় তাই বসে বসে গিলবে--এ আমি চোখে 
দেখতে পারবো না--তা তোমায় বলে দিচ্ছি--বলে দিচ্ছি-_- 
বলে দিচ্ছি! 
[ প্রস্থানোন্তত ] 
কোহি। যা'স কোথা তুই রেগে মেগে? 
দৌলত । যাই একবার ঝলমলটাদের কাছে! একবার তাকে খবরটা 
দিই অন্ততঃ! শেষকালে সে আমায় দুষবে যে আমার 
কোহিম্ুরের অমন ব্যামো__তুমি আমায় একটা মুখের কথা 


কইলে না-_-আমি কি এতই পর ! প্রস্থান ] 
কোহি। একটি পয়সা যার নেই--তার ওপর আর মায়া কদিন 
রাখা যায়! একটা বোঝাপড়। করতেই হবে ! 


[ শ্যামলের প্রবেশ ] 

কিগো- চাকরী-বাকরী কিছু হল? 

স্টামল। যাতাচাকৃ্বী তো আব করা যায়না ভাই! আর ভাল 
একটা কিছু জোটাব--তাতে সময় চাই! দেখি-_চেষ্টা ত 
করছি দশ জায়গায়! রাজা ভাস্করদেবের অত বড় এষ্রেটের 
ম্যানেজারী ক'রেছি-_চাকুরী কি আর পাবো না! 

কোহি। সময় তো চাই-_তা তো বুঝলাম! এখন দিন চলে কিসে 
বল! আমার গলায় হ'ল অস্থখ-__ডাক্তার বলে কীর্তন গাইলে 
প্রাণটি যাবে! আমার রোজগার বন্ধ, তোমার রোজগার 
বন্ধ-_দিন চলে কিসে? 

হ্যাম। বড্ডই মুস্কিল হ'ল! বাড়ীটে না হয় বাধা দেবার চেষ্টা 
করা যা'ক--এখন তো চলুক--তারপর দেখা যাবে ! 

৯০১ 


সর্ববহার! 


কোহি। বাড়ী? বাড়ীটে বাধা দেবে? কোন বাড়ী? 

শ্তাম। আহা -আমিই ত দিয়েছি বাড়ী তোমায়! আমিই আবার 
খালাস করে দেবো- ভাবনা কিসের ? 

কোহি। মানুষের ভালমন্দ হ'তে এক মিনিট লাগে না! সারা 
জীবন ধরে দিলে ত আমায় সবে এ আড়াই কামরার 
বাড়ী! তা আবার য্দি-- 

শ্টাম। ব'লছে! কি কোহিন্থর? বছর অস্ততঃ তিন হাজার টাকার 
নতুন গয়না--লোহার আলমারীটে খুলে হিসেব ক'রে দেখ ত 
একবার-_-কত টাকার গয়না! জমেছে ! 

কোহি। হিসেব করগে বসে তুমি! দৌলতরাম রোজ ঝলছে-_ 
যাক'গে সে কথা _এতকালের সম্পর্ক কাটাতে অবিশ্তি 
আমার মন নেই--কিন্তু ভেবে দেখো-_-পেটে খেতে না পেলে 
বিয়ে-করা বৌ বশ থাকে নাঁ_তা আমরা ত কি বলে-_ 

[প্রস্থান ] 

শ্টাম। ঠিক ধারণায় আনতে পারছিনে-_এ কথাটা বল্পে কোহিচ্ছুর 
বটে ত? দৌলতরাম বলে_-হঁ- আগে দৌলতরামকে 
চাবকে বিদেয় ক'রবো-_তারপর অন্ত কথা! কিন্তু টাকা ত 
কিছু চাই! 

[ মন্পর প্রবেশ | 

ময় । ধম্মবোবাপ! কিছু টাকা বোধ হয় আসে_-একটা চক্কোর 
আছে হাতে ! 

শ্বাম। (লাফাইয়া উঠিল) টাকা! (আত্মসম্বরণ করিয়া) বল শুনি! 
চেকটা তো-_হাত করতে পার! গেল না। অতগুলে! টাকা 

মন্ন। সে যা গেছে ফস্কে--তা আর আপশোষ ক'রে হবে কি? 

১০২ 


চতুর্থ অঙ্ক-_-দ্বিতীয় দৃশ্য 


এখন ভেবে দেখ__পিনেল কোড যদ্দি বাচাতে পারা যায়--এ 
বাড়ীতে হবে না মেয়েটাকে হয়ত ছু'একদিন লুকিয়ে রাখতে 
হবে-এমন বেশী দিন নয়_বেজী তাকে যে রকম 
বে-আন্দাজ ভালবাসে দেখলাম, টাক! বেব ক'রে দিতে পথ 
পাবে না--লাখ বেলাখ না দিলেও অন্ততঃ দশ বিশ হাজার-_ 
হ্যাম। কিরে--কি? ব্যাপারখানা কি? 
মনন । এগিয়ে এসো__কাণে কাণে কই-_সে বড় বিষম চক্কোর ! বর 
সেজে ওই বিয়ে-পাগল। মেয়েটাকে-_ 
( পরামর্শ ) 


ভুডত্জীল্র ভ্ুশ্থ্য 


ভাক্করদেব ও মেধানাথ 


মেধা । এইটেই বুঝি তোমার শোবার ঘর হয়েছে রাজা? এই 
ঘরটাতেই আমর! সেদিন বসেছিলাম ! 

ভা। হুঁ! 

মেধা । (বসিয়া) দিব্যি গদিখানা ত*! কিন্তু তুমি অত গম্ভীর 
হ'য়ে উঠলে কেন বল দেখি? হ"য়েছে কি? 

ভা। বরং জিজ্ঞাা কর--হয়নি কি! গরদ প'রছিলাম-_-আজ স্সান 
ক'রে উঠে দেখি গরদ নেই-_রয়েছে বেনারসী ! মাথার জন্তে 
একটা মুকুট দিলে ন! কেন-_-তাই ভাবছি ! 

মেধা । মুকুট না_-টোপর ! টোপর দেবার সময় ত এখনও যায়নি ! 
রাণী ত কুমারী । 

ভা। তুমি আমার সাথে বেইমানী করলে না কি ডাক্তার ? 

মেধা । বেইমানী কি রকম? 

ভা। তুমি নিশ্চয় ওদের বলে দিয়েছ__ আমি রাজ ভাস্করদেব ! 

মেধা । চুপ-চুপ-চুপ-_দেওয়ালেরও কাণ আছে! কোন গতিকে যদি 
বুঝতে পারে যে তুমি-_-বুঝলে কি নাতুমি সত্যিকারের 
দরোয়ান নও-_তুমি যার নাম করলে সেই/_-তা হ'লে আর 
এক মিনিটও তোমায় চাকরী করতে হবে না! পুনর্মুষিকের 
গল্প জান ত? ইছুর মুনির কৃপায় হ'ল বাঘ-_বাঘ হয়ে 

১০৪ 


ভা। 


চতুর্থ অন্ক-_তৃতীয় দৃশ্য 


মুনিকেই খেতে গেল! তোমাকে রাজা বলে বুঝতে পারলে-_- 


মেরে তাডাবে ! 
রাজাকে মেরে তাড়াবে- _দরোয়ানকে ত' মাথায় করে এদিকে 


নৃত্য করছে ! 


মেধা । তা-যার যেমন রুচি! নে কথা যাকৃ! সারা বিকেল বাড়ী 


মেধা । 


ছিলে না! কোনও কাজে পঠিয়েছিল বুঝি? চিঠি-টিঠি 
বিলি-না কি? 
চিঠি বিলি? দবোয়ান রেখেছে বাপের জন্মে-যে জানবে-- 
যে দরোয়ানকে দিয়ে কি করা'তে হয়? ব'লে দিতে গেলেও 
ধমকে উঠবে__-বলে-_-তোমায় যা করতে বলি তাই কর ন1! 
মাইনে দিয়ে লোক রেখেছি- হুকুম শুনবে না? 

তা হলে গিয়েছিলে কোথায়? 


ভা। গিয়েছিলাম-_এল্ফিনষ্টোনে-_-ছবি দেখতে ! 


মেধা । 


ভা। 


হেং হে ০হ$--- 
হেঃ হেঃ হেই বটে! বলে কি জান? একটা ভাল ছবি 
এসেছে শুনলাম এল্ফিন্ষ্টোনে_ তুমি গিয়ে দেখে এস- সত্যি 
সত্যি সেটা ভাল কি না! যদি ভাল হয়__কাল আমায় নিয়ে 


যাবে ! 


মেধা । পয়সা চার আনা দিয়ে দিয়েছিল ত-_টিকিট কিনবার ? বড়- 


ভা। 


লোকের আবার ভূল হয় কি নাঁ_ও-সব বড় ! 
পয়সা চার আনা? বক্স! বক্স! বললে কি জান-_বক্ঝ 
গুলোতে ছারপোক। আছে কি না-নিজে বসে দেখে আসতে 


চাও ! 
১০৫ 


সর্বহার। 


মেধা । তাই ত-_জুলুম হ'চ্ছে তো বেজায় তোমার ওপর ! ছৰি 
দেখা-বকৃসে বসা ! 

ভা। আর--মোটরে চড়া? নিজে পছন্দ ক'রে গাড়ী কিনতে 
হ'য়েছে--উঠ্‌তে বসতে সে শালার মোটব সঙ্গের সাথী হয়ে 
আছেই ! পায়খানায় যাব-_তাও মোটর ! 

মেধা। বেশ! বেশ! এমন জা'নলে ডাক্তারী ছেড়ে এ দরোয়ানীটে 
আমিই নিতাম ! 

ভা। মাইনে পাব মাসকাবারে ৩৬/০ আনা! এদিকে দেখ__পকেটে 
চেক বই--আগাগোড়া পঞ্চাশখান। পাতায় বিদ্যুৎ্পর্ণা নাম সই 
করা-_-সব সাদা পাতা ! 

মেধা। ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের চেক! মালিক তো! তাহলে তুমিই__ 
দায়ে অদায়ে ধার কর্জ দিও দাদা ! চলি এখন! 

ভা। আরে চলবে তো--একটা পরামর্শ দিয়ে যাও! কাল তো বিষম 
সমস্যা রয়েছে-_কি করি বল দেখি? 

মেধা। হ*লকি আবার? 

ভা। গ্রহের ফের! এসে বলেছি যে ছবিটে ভাল! অমনি হুকুম 
হয়েছে কাল যেতে হবে এল্ফিনৃষ্টোনে রাণীকে নিয়ে আমায় ! 

মেধা । যেয়ো তার আর কি! 

ভাঁ। যেয়ো তার আর কি? বলি তোমার আর কি! আমায় বস্‌তে 
হবে বকৃসে গুর পাশে! নইলে গর একা এক ভয় করে! 
কচি খুকী ! 

মেধা। তাবসনা! 

ভা। তা বসনা? সেদিন উত্তরায় বসে জানিনে আমি! সে 
ছবিও যত এগোয়__রাণীও তত এগোয় ! 
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মেধা । এগোয়? ছবিটে খুব ভাল লেগেছিল বুঝি? স্থমুখে ঝুকে 
পড়ে__ 

ভা। স্থমুখে নয়-__সমুখে নয়! পাশের দিকে--আমার দিকে! 
শেষকালে পর্দায় কি একট। হাসির ব্যাপার ঘটুতে-__-একেবারে 
হাস্তে হাসতে গড়িয়ে পস্ড়ল গায়ের ওপর ! 

মেধা । হ্যা লজ্জা সরম ও সব বস্তির মেয়েদের একটু কমই হয় বটে ! 

ভা। তুমি ভাই কাল বৌদিকে_-না হয় অন্ততঃ ফুলকে রাণীর সঙ্গে 
গছিয়ে দিতে চাও ভাই ! 

মেধা। সেকি ক'রে হয় ভাই! এতদিন বাড়ী-ঘর ছেড়ে প+ড়ে 
রয়েছি এখানে-_কাল বাড়ী না গেলে আর চলে না! আমার 
যে দরোয়ানটা--সে আবার মোটেই রাণীর দরোয়ানের মত নয় 
_-কখন কি সরায় বাড়ী থেকে-_ভয়ে ভয়ে দিন কাটছে ! 

[ প্রস্থান ) 

ভ।। বিপদকালে কেউ কারো নয় ! শেষকালে মেধানাথও এখন কথা 
রাখে না! যাকৃ-যা আছে বরাতে-গিলে তো খেতে 
পারবে না? (শয়ন ) 


[ নর্তকীগণের প্রবেশ ] 


গ্ীভ্ভ 


জাগে। রূপের কুমার, কেন অলস ঘুমে 
কাটাও রাতি। 
হের হুয়ারে দ্লাড়ায়ে 
বধূর সাজে তব জাগার সাথী । 
১০৭ 


সর্বহার! 


আসে বারে বারে সে যে অভিসারে-_ 

তার বুকের ভাষ! মুখে কইতে নারে__ 
মোরা বাসর ঘরে 

এলাম জ্বাল্তে বাতি। 


ভাঁ। (ঘুম ভাঙ্গিয়া) মানে? এর মানে? রাতছুপুরে নাচগান ? 
দরোয়ানের ঘরে ? রাণীটের মাথা খারাপ নাকি? ওহে--ও ! 
কে কার কথা শোনে__গান গেয়েই চলেছে! বলি-- 
নাচওয়ালীরা-_শুন্ছে৷ ? 

১-ন। এযা--আপনি কে? 

ভা। আমি যেই হই! বলি আমার ঘরে রাতছুপুরে তোমরা এ 
উৎপাত কচ্ছেো কেন? সারাদিন খেটে পিটে এসে কোথায় 
একটু ঘুমোবো-_ 

২-ন। আপনি ঘুমোবেন এখানে ? 

ভা। সেই রকমই তো হুকুম পেইছি--এই ঘরে আমি শোঁব ! 

৩ ন। আমরাও ত হুকুম পেইছি--এই ঘরে আমর! নাচবো । 

ভা। নিশ্চয় ভুল! শোবার ঘরে কখনও নাচা চ'লতে পারে না! 

৩--ন। তুলই সম্ভব ! নাচের ঘরে কখনও শোয়া চ'লতে পারে না! 

ভ1। বলছি--এট। আমার শোবার ঘর। 

১--ন। আমরাও ধলছি ত-_এটা নাচেব ঘর ! 

ভা। নাচবার ঘর? তা হ'লে আমার শোবার ঘর কৈ? বলি-- 
দরোয়ানকে একটা শোবার জায়গা ত দিতে চাও তোমরা ! 

২-_-ন। দরোয়ান? আপনি দরোয়ান ? হিঃ হিঃ হিঃ 

সকলে । হিঃ হিঃ হিঃ -- 
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ভা। কি বকম? এতে হাসবার কি পেলে তোমরা ? 

৩--ন। দরোয়ানের মতই চেহারা বটে ! 

ভা। দরোয়ানের মত চেহার! নয়--তবে কিসের মত চেহারা ? 
এতো ভালো আপদ ! ( উঠিয়া গিয়া) বাইরে আবার বিষ্টি 
পণ্ড়ছে__নইলে গাছতলায় গিয়ে শুয়ে পড়তাম! তোমরা 
যাবে কি না ঘর থেকে ? 

২--ন। আমাদের ঘর--আমবা যাবে! কেন? 

ভা। তোমাদের ঘর ? কখখন' নয়_-ভাগো-- 

সকলে । ওরে বাপরে_-মেরে ফেললে রে! কোথাকার ডাকাত 
দরোয়ান রে! 

| বেজীব প্রবেশ] 

বেজী। এমন বেয়াডা হল্লা করছিস তোরা--ব্যাপার কি? 

১-ন। আমাদের ঘর থেকে তাড়িয়ে দিতে চায়--আমাদের মা"রতে 
চায় ! 

বেজী। কে? ও- _দরোয়ানজী ! ( উপবেশন ) 

ভা। বলি-_রাণীজী ! এটা আমার শোবার ঘর তো? 

বেজী। তা বই কি! 

২_ন। কি বলছেন রাণীজী__এটা আমাদের নাচবাঁর ঘর নয়? 

বেজী। তাও বটে বৈকি ! 

ভা। বটে বৈকি? শোবার ঘর__নাচবার ঘর এক ? 

বেজী। তা দোষ কি? রাজাদের শোবার ঘরে নাচওয়ালীর! নাচে না? 

নর্ভকীরা সকলে । নাচে না? 

ভা। রাজাদের? তা নাচতে পারে বৈকি রাজাদের ঘরে! কিন্তু 
এটাতো রাজার ঘর নয়-_-এটা দয়োয়ানের ঘর ! 


১৩০১ 


সর্ববহার! 


বেজী। উদ্ী__-এটা রাজারই ঘর বটে! দেখছ না সাজানো 
গোছানো--তবে আপাতক-_ 


ভা। আপাতক দরোয়ানকে থাকতে দেওয়। হ'য়েছে-কেমন ? 

বেজী। হ্যা--যে ক'দিন রাজা না আসেন ! 

ভা। রাঞআা না আসেন? রাজ! আবার কোখেকে আসবেন ? 

বেজী। ও--হুল বলেছি! কোথেকে আসবেন আবার? এই 
কাছাকাছি থেকেই একটা রাজা ধ'রে নেবো আর কি! 

ভাঁ। একটা রাজা ধ'রে নেবেন ? 

২_ন। না নিয়ে কবেন কি? রাজা নইলে কি রাণীর চলে? 

ভা। তা ন| চলে__না চলুক! আমাব একটু না ঘুমোলে চ'লবে 
না! ৩৬/ আনা মাইনের জন্তে রাত জেগে বসে থাকতে 
পাববো না! 


বেজী। বিনে মাইনেয় রাত জা'গতে পেলে কত দরোয়ান বণন্তে 
যায়-_তুমি ত* তবু ৩/৬/ আনা মাইনে পাণ্ছ! নেহাৎ 
ঘুম পায়-_কা*ল দ্রিনের বেলায় পড়ে খুমিও! এখন ত 
তোমার জ্ন্তে কাজের ক্ষতি হ'তে পারে না! 

ভা। কাজের ক্ষতি! 

বেজী। ওর! নাচগান অভ্যেস না রাখলে--রাজা যখন আসবেন-- 
তখন তার সামনে দাড়াবে কি করে? নাচ হবে বেতালা--গান 
হবে বেস্রো ! 

ভা। ওদের অভ্যেস বাখবার জন্তে আমার ঘুম-- 

বেজী। ঘুমের দাম তো ৩৬/ আনা পাচ্ছে! ! তোমরা সেই নাচটা 
নাচ ত'- রাজ। রাণীকে ঘিরে যেটা নাচতে হয়--বল্ছিল ! 
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১--ন। রাজ! মোটে নেই তো-_ঘিরবো কাকে ? শুধু এক রাণীতে 
ত আর হয় না! 

বেজী। ও:__তা তাতে আর কি হয়েছে__রাজ। নেই--দরোয়ান তো 
রয়েছে! 

ভা। দরোয়ান রয়েছে? সর্বনাশ ! 

বেজী। দরোয়ানকে রাজা ব'লে ভেবে নাও না ! আমি ত রয়েছি রাণী ! 

ভা। কখনও না! রইলে। তোমার চাকরী-_ 

বেজী। দেনাটা শুধবে না_-কেমন? চিরকাল দেখেছি--লোকে 
দেন৷ করলে 'শার শোধ ক'রতে চায় না! কলিকাল তো! 
মাচষমাত্রেই দমবাজ ! তোমার উপকারের জন্তে ভালমানুষের 
ছেলের| ৩/৩/০ আনা ধার দিলে-_-এখন তুমি একটু রাজা সেজে 
ছু'দণ্ড বসলে দেনাটা শোধ ঘায়-_তা তুমি ক'রবে কেন? 
কলিকাল যে! 

ভা। নাও- কোথায় বসতে হবে- বসাও ! দেনাই শোধ হক, তার 
পর--বরাতে যা আছে-_তাই হবে ! 

২--ন। এই যে রাণীর পাশে ! 

১ ন। এই ভাবে-_চাইতে হবে রাণীর দিকে ! 

৩-_ন। হাসতে হবে আড়নয়নে ! 

৪---ন। হাতখান ধ'রতে হবে! 

২--ন। ফুলের মাল! প'রতে হ'বে ! ( মাল। পরাইল ) 

ভা। বেশ--ডুবেছি-_-না ডুবতে আছি! 

৪--ন। হাত ধ'রছো--ও কি রকম হাত ধরা? ফাকি? ও রকম 
ভয়ে ভয়ে ধরার কাজ--? (ধরাইয়া দিল) 

ভা। লোক-দেখানে। ধরা ত-_-ও ওতেই চলবে! 
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১-ন। তা কখনও চলে? আমর] গান যে গাইব--তোমাদের ভাব 
দেখে তবে তো আমাদের ভাষা ফুটবে ! 

ভা। ভাষা একটু কম করেই ফোটাও না বাছা? 

২--ন। বাপ. !-_ভাষার মালিক ত আমর! নই ! 

৩-_ন। গান বেঁধে দিয়েছেন ওন্তাদ-_-একটু এধার ওধার নড়ন চড়ন 
হবার যোকি! আম়রে গানটা ধরি-- 


গ্ীভ্ড 


মুখে তাদের চপল হাসি-__ 

ঢুলু ঢুলু নয়না। 
বুকের মাঝে বাজে বাঁশী 

মুখে কিছু কয় না। 
সখি! অধর আসে, অধর ছুঁয়ে? 

তন্্ুলতা৷ প'ড়ছে নুয়ে__ 
স্বপন আজি সফল হ'ল 

বাকি কিছুই রয় না। 


বেজী। তুমি হা*সছো না দরোয়ানজী ! 
ভা। হাঁসছি বইকি__- (হাস্য) 
বেজী। বাঃ_ও তো হ'ল অষ্টহাসি! চপল হাসি তো ও নয়! 
ভা। আমি চপল হাসি কখনও জীবনে হাসিনি--জানিও না কেমন 
করে হাসতে হয় ! 
বেজী। তার আর হয়েছে কি! এই দেখিয়ে দে'ত-_ 
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১--ন। (হাসি দেখাইল ) 

ভা। এঃ--ও রকম হাসি! গা ঘিন ঘিন করছে! 

বেজী। তারপর- হঢুলু ঢুলু নয়না--তা তো মোটেই হয়নি ! 

ভ1। এক ভরি আফিং নিয়ে এস--তাই খেলে যদি নয়ন! ঢুলু ঢুলু হয়! 

বেজী। বুকের মাঝে তোমার বাশী বাজছে তো? 

ভা। বাজছে না আবার ? একেবারে সা--রে- গা মা-পা-ধ! 
- নি স তক্থ্র-_সাত-সাত্বা উনপঞ্ধাশ পর্দায় চীৎকার করছে ! 

বেজী। মিছে কথা বলছ তুমি! দেখি তোমার বুকে কাণ পেতে ! 

( তথাকরণ ) 
ভাঙ্কব। এ:-_একরাশ চুল মাথায়! চোখে মুখে ছয়লাপ ! 
বেজী। বুকে কিছুই কয় না! কথ! কইছ কেন অত? 
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অধর আসে অধব ছু য়ে 
তনুলতা পণ্ড়ছে নুয়ে! 
স্বপন আজি সফল হ'ল 
বাকী কিছুই রয় না। 


ভাঙ্কর। বাকী কিছুই রয়না! রইল এই ৩1৬০ আনা মাইনের 
চাকরী! তিন জন্ম যদি দেন। শোধ নাও হয়--তাও স্বীকার ! 
বাকী কিছুই রয়ন। ! [প্রস্থান ] 
বেজী। ত্যা! একি হ'ল? 
১-ন। হবে-__হবে-অত চটপট কি হয়? সবুরে মেওয়া ফলবে ! 
২_ন। অনেক রাত হ'য়েছে_ চলুন রাণীজী-_-ঘরে চলুন ! 
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১-ন। দারোয়ান যে এত নিষ্ঠুর হয়--তা কে জানতো ! 
[ সকলের প্রস্থান ] 


[ অন্যদিক দিয়! মনন ও ফুলের প্রবেশ ] 
মক্্প। চুপ--কথা কইলেই লোকজন এসে পণ্ড়বে_ বিয়েটা হ'তে 


দেবে না! 

ফুল। তুমি কিছু ভেবোনা বর! বিয়ে না ক'রে আজ আর 
ছাড়াছাড়ি নেই ! 

মন্ন। ভাবছি নে কিছুই-কেবল এক ভাবনা! পিনেল কোড শেষ 
পধ্যস্ত বাধলে হয়। 


[ উভস্ষের প্রস্থান ] 


[ পূর্ণিমা ও বেঙ্গীর প্রবেশ ] 

পূর্ণিমা । রাজা রাগ ক'রে বেরিয়ে গেল__এযা? মহাদেবের 
তপোভঙ্গ ক'রতে গিয়ে শেষকালে মদনভম্ম ? 

বেজী। আমার গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছে হচ্ছে দিদি ! 

পূর্ণিমা ॥ গলায় দড়ি তাবলে দিওনা দিদি! তা হলে এত 
পরিশ্রম ত বর্বাদ গেলই তোমার- রাজাটাও ভেসে গেল ! 

বেজী। দিদি-_কি দিয়ে তাকে ভোলাবো? কি ফাদে তাকে 
ধরবো ? 

পৃর্ণিমা। ওকি-_তুই কাদছিস যে? রাজা নিতান্ত ভেসে যায়-_তার 
আর তুই কি করবি? তার ভালর জন্তেই ত! বলি তোর ত 
আর কিছু এলে যাচ্ছে না! তোর ধখন টাকা আছে-_-তখন 
কত রাজ! তোর পায়ে এসে গড়াগডি দেবে । 

বেজী। অমন কত রাজা! অমন রাজা আর দুনিয়ায় কেউ নেই 
দিদি! যে কিছু চায় নাঁ_তার চেয়ে বড় কে? 
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পৃ। ও--ততোর অবস্থাও ত বড় স্থবিধের নয় ! 

বেজী। তুমি যাও দিদি, ঘরে যাও! আমি আ"স্ছি ! 

পৃ। আস্ছি মানে? আর একদফ। অভিসারের মতলব নাকি? আজ 
থাক-_একদিনে বেশী উৎপাত ভাল নয়! 

বেজী। না দ্িদি__-আমি শুধু আড়াল থেকে একবার দেখবো-_ 
তিনি ঘরে আসেন কি না! আমার ভয় হ"চ্ছে__বাশ্তবিকই 
যদি-_যদি তিনি রাগের মাথায় রাতারাতি বাড়ী ছেড়ে 
চ'লে যান ! 

পৃ। আরে না না দেনা শোধ না করে সে কোথাও যাবে না! 
তা দেখ-_তুই দেখ একটু আড়াল থেকে ! আমি যাই--আর 
দ্াড়াবো৷ না! তোর ডাক্তার-দাদা আবার আমায় ঘরে না 
দেখে হয় তো ভা'ববেন এক দরোয়ান নিয়ে বুঝি সবাই 


কাড়াকাড়ি স্থরু করেছে ! 
[ প্রস্থান ] 
বেজী। একবার বাইরে গিয়ে দেখবো না কি কোথায় গেলেন ! 
এযা--এ নাঁ_ 
[ অন্তরালে প্রস্থান ] 
[ ভাস্কবের প্রবেশ ] 


ভা। না--এখানে আর থাকা নয়! থাকলে প্রাণেই মারা যাবো ! 
বেচে থাকলে দেনা শোধ করা যাবেই! দুত্তোর--গরদ 


বেনারসী-_ 
( আলমারী হইতে নিজের কাপড় বাহির করিলেন ) 


[ বেজীর প্রবেশ ] 


বেজী। দরোয়ানজী ! 
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ভা। একি-_রাণী আবার ! 
বেজী। কাল বায়স্কোপে যেতে হবে কণ্টায়? 
ভা। পাঁচটায় ! 
বেজী। তুমি লুকোচ্চো--ওটা কি? 
ভা। ও আমারই জামাকাপড় ! 
বেজী। হাঁ! 
ভা। এসেছেন--ভালই হ'য়েছে! সইকরা চেকবই কোথায় ফেলে 
যেতাম--মুক্কিলই হস্ত আর কি! এই নিন! 
( চেকবই দিতে গেলেন ) 
বেজী। ফেলে যেতাম মানে? 


ভা। মানে_-আমি আর চাকরী করবো না। আজ রাতেই আমি 
চলে যাচ্ছি ! 

বেজী। চ"লে যাচ্ছি মানে? বলা নেই--কওয়া নেই, হিসেব নিকেস 
নেই, একটা নতুন লোক দেখে নেবার সময় দেওয়া নেই-_ 
“যাব” বলেই যাওয়া যায় নাকি? 

ভাঁ। এই রইল চেকবই ! আপনি যখন ঘরেই দীড়িয়ে রইলেন__ 
আমি বাইরে গিম্লেই কাপড়জামা ব্দলে চলে যাই ! 

[ প্রস্থানোছ্যত 

বেজী। দেনা শোধ ? 

ভা। সকলের বরাতে সব থাকে না! আমার বরাতেও দেন! শোধ 
করা নেই ! 

বেজী। আর আমার বরাতেও নেই বোধ হয় তোমায় দরোয়ান 
রাখা-_কেমন ? 
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ভাঁ। তার জন্যে আর দুঃখ কি? হাতের তুড়ি দিলেই গণ্ডায় গণ্ডায় 
দরোয়ান তুড়িলাফ খেতে খেতে দৌড়ে আসবে ! 

বেজী। এত রাত্রে বাইরে যাবে-_পুলিশে ধরে যদি? 

ভা। আমি ত আর চুরি কবি নি-__আমায় পুলিশে ধরবে কেন? 

বেজী। আমি যদি চেঁচিয়ে বলি--তুমি আমার- তুমি আমার যা হয় 
একটা কিছু চুরি ক'রে পালাচ্ছ্ ? 

ভা। সেট! খুবই স্বাভাবিক বটে! যা ব্যাপার হ'য়ে গেল-_এর পর 
সে বকম বলেন যদি--আমি আশ্চর্য্য হবো না! 

বেজী। ব্যাপারের স্থত্রপাত যারা করে-_-তাদের দোষ কোন কালেই 
কেউ দেয় না! শেষ যারা ধরা পড়ে-__তাদের ঘাড়েই চাপে 
যত দোষ! 

ভাঁ। সুত্রপাত ! কে ক'বেছে স্বত্রপাত ? 

বেজী। যে ঘুটে-কুডুনীকে রাণী ক'রেছে, স্থত্রপাত করেছে সেই ! 

ভা। হুঁ! চিনেই ফেলেছে দেখছি ! ঘু'টেকুডুনীর কি রাণী হ'য়ে 
ভাল লাগছে না? 

বেজী। এ দান কে চেয়েছিল? আসল জিনিষটা লুকিয়ে রেখে 
কতকগুলে। বাজে টাকাকড়ি-__ 

ভ।| টাঁকাকড়ি বাজে ? 

বেজী। এ আমি চাইনে-_চাইনে _যদি--যদি-_ 

ভা। থাক! যদি কি-_-তা আর শুনবার আমার আগ্রহ নেই! বলি 
-রাণীজী টাকা-পয়সা চান না--শুনতে পাই কি-রাণীজী কি 
এসব ফেলে দিয়ে তার খোলার ঘরে আবার ফিরে যেতে চান? 

বেজী। নিশ্চয়ই চাই-_ফদি নাঁ_ 

ভা। থাক! য্দি নাকি--সেটা আব আমি জিজ্ঞাসা করবো না ! 
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রাণী আবার ঘুঁটেকুডুনী সাজতে রাজি আছেন- এইটুকু শুনেই 
আমি খুপী! এরকম বাঁজি বড় একটা কেউ থাকে না! যারা 
মুখে বলে যে রাজি আছি, তারাও প্রায়ই সত্যি কথ! বলে না ! 

বেজী। সত্যি কথা বলে না? 

ভা। যে ছেঁডান্যাকড়া প”রতো, সে বেনারসী পরছে-__-যে বেলোয়ারী 
চুড়ি পরে ভাবত বড় বাহার খুলেছে-আজ হীরে-মাণিকে 
তার গায়ে ইন্জেকসন দেবার জায়গা! নেই--এতেও যদি সে 
আজ বলে--আমি বেনারসী ছেড়ে আবার ছেঁড়া স্তাকড়া 
প”রতে পারি হীরে-মাণিক ফেলে দিয়ে-_ 

বেজী। যদি বলে সেটা বাজে কথা--কেমন ? ( ভান্বরদেব ব্যঙ্গহাস্তে 
মাথা নাডিলেন )__বাজে কথ! নয়! কে চেয়েছিল বেনারসী 
পরে হীরে-মাণিক গায়ে চড়িয়ে রাণী সাজতে? তুমি 
সাজিয়েছিলে--তাই আমি সেজেছিলাম ! নইলে--নইলে-- 
এই নাও ! এই নাও! 

( এক একখানি অলঙ্কার খুলিয়া রাজার সম্মুখে ফেলিতে লাগিল ) 
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সহরতলীতে বাগানবাড়ী 
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কোহি। তুমি আমায় এখানে নিয়ে এলে ষে বড়? গলাটা টিপে 
ধরে গয়না কণখানা খুলে নেবে নাকি? যে টাকার খাকৃতি 
তোমার এখন ! 

শ্যাম। অত যদি ভয়--তবে এলে কেন? 

কোহি। ব*ল্লে বেড়াতে যাবো,-_বেড়ান যে কলকাতার বাইরে 
মাইল দশ তফাতে এই ভাঙাবাড়ী-_-তা কে জানতো বল? 
সত্যি আমার ভাল লাগছে না এখানে ! তোমার মতলব কি? 

শ্যাম। মতলব লাখখানেক টাকা রোজগার! আর মে মতলব 
হাসিল করবার পক্ষে তোমায় ক'রতে হবে একটু সাহায্য ! 

কোহি। বুঝলাম না চুরি-ডাকাতির ভেতর আমি নেই বাপু! 
শেষকালে এই বয়সে যদি একটা ফ্যাসাদে পড়ি 

হ্যাম। আরে না নাঁতোমার ফ্যাসাদ কি? তোমারও ফ্যাসাদ 
নেই_-আমারও নেই। সে সব খুলে বলছি তোমায়! 
শোন--আগে তুমি ও ঘর থেকে ঘুরে এস দেখি একটাবার ! 

কোহি। মানে? ও ঘরে ঢুকবো-আর তুমি বাইরে থেকে 
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শেকল বন্ধ করে দিয়ে সাধীদের ডাকতে যাবে নাকি? 
ওমা !_ একি খুনের সাথে এ কোথায় এসে পড়লাম আমি ! 

শ্টাম। আরে তুমি কি পাগল হ'লে নাকি কোহিন্থর ? আমি তোমায় 
ক'রবে খুন? আচ্ছা_-ঘবে না যাওএঁ দোরগোড়ায় ঈাড়িয়ে 
দেখ--বিছানায় একটা ছোট্ট মেয়ে ঘুমুচ্ছে ! 

কোহি। এযা__-ছোট্ট মেয়ে? ( দেখিয়া আসিল) তাইতো বটে! 
এ কার মেয়ে গা? 

শ্যাম। মেয়ে যারই হোক্‌-_এখন এ ছু'একদিন থাকবে এখানে, 
একে দেখতে হবে তোমায়! 

কোহি। ও বাবা--আমি পারবো নাকি লোকের না কি লোকের 
মেয়ে ! 

ঠ্যাম। ভাল লোকের মেয়ে তোমার জাত যাবে না ওকে ছুলে। 
ও এখানে থাকবে! ওকে রেধে ছুটী খাওয়াবে-_যাতে ন! 
কীদে-কাঁটে-_ভূলিয়ে-ভালিয়ে রাখবে ! 

কোহি। কীদবে কেন? বলি ব্যাপারটা খুলেই বলনা কি! কার 
মেয়ে চুরি করেছ ? 

স্টাম। যারই মেয়ে হোকৃ! চুরি করেছি একথা খাটি। চুরি 
ক'রেছি-_-আর যার মেয়ে তাকে চিঠি লিখে জানিয়েছি যে কাল 
রাত এগারোটার মধ্যে লক্ষটী টাকা নগদ যদি হেদোর কোণে 
না পৌছে দেয়__তা হ'লে তার মেয়েকে মেরে ফেলা হবে! 

কোহি। ওরে বাবা! আমি এর ভেতর নেই-_-ওরে বাবা 

শ্টাম। আরে সত্যি ত আর মেয়ে মেরে ফেল! হচ্ছে না! তাদের 
ত্রিশ লাখ টাকা রয়েছে_-আর মেয়েটার জন্তে এক লাখ 
ছাড়বে না? 
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কোহি। ত্রিশ লাখ টাকা!--একি বেজীর মেয়ে নাকি? বেজীর 
এত বড় মেয়ে? 

শ্তাম। মেয়ে বেজীর নয়, তবে মেয়ে যারই হোক, বেজী ওর 
জন্যে লক্ষ টাকা দেবে এ কথা ঠিক! তুমি ষদি লক্ষ টাকা 
চাও, চলে এস__-আমার সাহায্য কর! আর যদি না চাও_ 
যাও--আমি নিজেই যা জানি করবে! ! 

কোহি। টাক তাবা দেবে ঠিক-_নয়? 

হ্যাম। দেবেনা? বাপের স্থপুত,র হয়ে দেবে! 

কোহি। আর কোন গোল হবে নাকি বল? 

শাম । গোল হবার ভয় থাকলে আমি কখনও এ কাজে হাত দিই? 
ভদ্রলোকের ছেলে_-মান-ইজ্জত নেই ? 

কোহি। তাহ'লে আমি আসছি-_একটীবার বাড়ী থেকে ঘুরে ! 

শ্যাম। বাড়ী থেকে ঘুরে ! আবার বাড়ী কেন? 

কোহি। বাঃ! ছু*দিন চারদিন যদি থাকতে হয়, বাড়ীতে একটা 
বন্দোবস্ত ক'রে আসতে হবে না? ছু'একখানা কাপড়চোপড়ও 
আনতে হবে ত? না খেয়ে থাকৃতে পারা যায় বরখ, এ গরমে 
স্নান না ক'রে পারবো কি ক'রে? ভাল কথা--বাড়ীর ত এই 
অবস্থা-_ভেঙ্ে-গ'লে পশড়ছে--কলে জল আপে ত? 

হ্যাম। কল নেই-_পাতকো আছে! 

কোহি। পাতকো? 

শ্তাম। জলটাও একটু পচা--তা৷ লক্ষ টাকা রোজগার করতে হ'লে 
ছু'এক দিন একটু অস্থবিধে ভোগ ক'রতে হবে বৈকি! 

কোহি। যাই হোক--আমি আসছি বাড়ী ঘুরে ! 

স্যাম। আচ্ছ+--তোমাঁর যেয়ে কাজ কি? তার চেয়ে আমিই গিয়ে 
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তোমার কাপড়-জাম! নিয়ে আসছি! বাড়ীতেও বলে দিয়ে 
আনি যে গাড়ী থেকে নামতে গিয়ে পা ভেঙ্গে তুমি হাসপাতালে 
গেছ ! 
কোহি। পা ভাঙ্ুক আমার শত্তবের ! তুমি চ"লে যাবে__আর আমি 
এক! থাকবো! এই ষক্ষীপুবীতে ? এক মিনিটও নয় ! 
হাম । তবে যাও ! মোদ্দা ছুস্ঘণ্টার ভেতর ফেরা চাই ' মেয়ে উঠলে 
খেতে দিতে হবে-_নয় চেঁচিয়ে যদি পাড়া মাথায় করে-_ 
কোহি। চুবি কবে আনলে-_সেই থেকেই ঘুমুচ্ছে ? 
শ্বাম। ঘুমুচ্ছে -_উঠছে-_ক্লোবাফর্ম দিচ্ছি! তা হ'লে তুমি আর 
দেরী ক'র না-_ 
কোহি। না! [ প্রস্থানোগ্যত ] 
হ্যাম। আর শোন--শোন ! ঘৃণাক্ষরেও যেন কাউকে কিছু ব'ল না। 
কোহি। পাগল আর কি ! 
[ প্রস্থান ] 
স্টাম। বেফাস বেরিয়ে গেল বেজীর কখাটা' মুখ দ্রিয়ে--কোহিম্থুর কি 
শেষে-_-আবে নাঃ--এত কালের ভালবাসা ! 
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ভিত্ভীহ্ল ত্স্ষ্ণ্য 
বেজীর নৃতন বাড়ী 
মেধানাথ, ভাক্কবদেব-ভাঙ্করদেবেব হাতে একখানি চিঠি । 


ভা। এ ত বড় ভয়ানক ব্যাপার ডাক্তার ! 

মেধা । লক্ষ টাকা আমার নেই-_-কি করি? 

ভা। টাকার জন্য ভাবছিনে-_-তোমাদের রাণী শুনলেই দিয়ে দেবে ! 

মেধা । মেয়েটা কেদে ভাসিয়ে দিচ্ছে হয়তো, অথচ রাত ১১টার 
আগে আমাদের ক'রবার কিছু নেই! 

ভা। না-করবাব আর কি আছে ?--এক পুলিশে খবর দেওয়া-_ 
তা পুলিশ ত' আর একদিনে মেয়ে খুঁজে বার করতে পারছে 
না নিশ্চয়ই! আবার--চোবেরা চিঠিতে যা লিখেছে পুলিশে 
খবর দিলেই মেয়েকে-_বাণী কি এখনও খবর পান নি? 

মেধা । একবার খবর নিয়েছিলাম-_রাণীব ঘরের দবজা বন্ধ, ঘুম 
ভাঙ্গেনি ! 

ভা। দেখ আর একবার! ব্যাঙ্ক থেকে যদি টাকা আনতে হয়--চেক 
বই যদিও আমার কাছে রয়েই গেছে-- 

মেধা। তবু তাকে জিজ্ঞাসা করতে হবে বৈকি! আমি ধা*র বলেই 
নেব-_ [ প্রস্থান ] 

ভা। রাণীর বরাত জোর! মেধানাথ কখনও আমার কাছে একটা 
পয়সা ধার নেয়নি--রাণীর বেলায় নিতে হ'ল ! 
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[ পূণিমাব প্রবেশ ] 
পৃ। রাজা! 
ভা। বৌদি! 
পৃ । ফুলকে আর ফিরে পাব কি? 
ভা। বৌদি! বুঝে দেখুন-_ফুলকে তারা সরিয়েছে-_টাকার জন্য ! 
টাক! পেলে তারা মেয়ে দেবে না কেন? মেয়ে রেখে ত' 
তাঁদের অস্থবিধে ভিন্ন স্থবিধে কিছু নেই! আপনি ভেতবে 
যান ! 
[ মেধানাথেব প্রবেশ ] 
মেধা । নাঃ রাণীকে কোথাও দেখতে পাওয়া গেল না! ঘরেও 
নেই--কো থাড নেই ! 
ভা। দেখ-বস্তিতে ফিরে গেল নাকি ! 
[ রমাইয়েব প্রবেশ ] 


রমাই । ওহে দরোয়ান ! চিঠিখানা তোমরা কেউ পড ত। আমার 
জানালা দিয়ে কেউ ফেলে দিয়ে গেছে! দরজা বদ্ধ-_-আমরা 
সব ঘুমোচ্ছিলাম-_ 

ভা। আবার চিঠি? পডতো ভাক্তার ! 

মেধা । ( পড়িয়া) একি-_রাজা! রাজা! শোন চিঠি! 
“দাদা__ রাণীগিরি আমার সইল ন।! আমি আমাদের বাস্তর 
খোলার ঘরে ফিরে যাচ্ছি! তোমরাও এম! এ বাড়ীর একটা 
কাণাকড়িও এনো না 

বেজী। 
রমাই। এ! 
ভা। তাই তো-_-সত্যি সত্যি-- 
১২৪ 


পঞ্চম অস্ক-_দ্বিতীয় দৃশ্থা 


রমাই। পাগল হ'য়েছে-_নিশ্চয় পাগল হ*য়েছে__ 

মেধা । রমাই বাবু-_আপনি বস্তিতে ছুটুন ! রাণীকে ফিরিয়ে আনুন ! 
আমিও যেতাম--কিস্ত আমার ঘোরতর বিপদ! কাল রাক্রে 
আমার মেয়ে চুরি গেছে ! 

রমাই। চুরি--বলকি? এই লাতমহলা বাড়ী-__-লোকজন, চাঁকর, 
দরোয়ান--তা হবে নাই বা কেন? যে বাডীর দরোয়ান গরদ 
পরে- মোটরগাড়ী চড়ে-_সে বাড়ীর মেয়ে চুরি হবে না ত-_ 
হবে কোন্‌ বাড়ীর? মেয়ে চুরি হয়েছে_-বেশ ! তা বেশ! 

[প্রস্থান ] 
মেধা । রাণীর এ আবার-_নাঃ-_-বিপদ একা আসে না ! 
[ রমাই ও বাঘবের প্রবেশ ] 

রমাই। ও ডাক্তাব দাদা! আমার শ্বশুর আবার কি বলে শোন ! 

রাঘব । বলছি, বাবু মশায়েরা ! রাণী যদি কোথাও চলে গিয়ে থাকে; 
যতদিন সে ফিরে না আসছে--তার দাদা বর্তমান রয়েছে, 
রাণীর টাকাটা সিকেটাযা যেখানে আছে--তার তদ্বির 
তাগাদা তে।_-সেই দাদাকেই কবতে হয় ! 

মেধা। তা হয় বৈকি! 

রাঘব । তা হ'লে দেখ-_রাজবাড়ীর চাবিপত্তর রমাইবল্লভের হাতে 
দাও! তোমার কাছে, তোমার পরিবারের কাছে পয়সাকড়ি 
যদি থাকে-_ 

মেধা । তানেই! 

রাঘব। নেই? আচ্ছা, সে খোজ পাব এখন ! এ দরোয়ানজী নাঁকি 
ইদানীং রাণীর তরফ থেকে মোটা মোটা খরচ করছেন-- 
গতর কাছে যদি কিছু থাকে-- 
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ভা। নগদ নেই কিছু-_এই চেক বই আছে ! 

রাঘব। বেশ-_দাও! নাও বাপ. রমাই বল্লভ চেক বই নাও-_ 

রমাই। এক চেক ভাঙ্গাতে__বেজীকে অত দিন ধরে বসে লিখতে 
শিখতে হ'ল--আমি চেকবই হাতে কবে এখন শেলেট 
পেন্মিল নিয়ে লিখতে স্থুক করবে৷ নাকি? বাহবা বাহবা 
বেশ! শ্বশুর বেশ বুদ্ধি দিয়েছে! বেশ! 

ভা। আপনার শ্বশুরের বুদ্ধি বেশ হ'ক আব না হ'ক-__চেকবই 
আমি আপনাকে বা আর কাউকে দিতে পারিনে-_-কারণ 
এতে সবগুলো চেকে রাণীর নাম সই কর! ! 

রাঘব। সেত ভাল কথাই ! রমাই বল্পভের টাকা তুলতে বেগ পেতে 
হবে ন। ! 

ভা। বেগ পেতে হবে না বলেই এ বই আমি রমাইবাবু বা আর 
কাউকে দেব না ! 

রাঘব । তাঁর মানে? টাকাটা নিজে গেঁড়া দেবার মতলব? ইংরেজ 
রাজত্বি নয় ব'লে ভেবেছ বুঝি? এমন নেমকহারাম চোরকেও 
তোমরা দরোয়ান রেখেছ-_রমাই বল্পভ ! 

রমাই। ঠিক-_দরোয়ানজী ! তোমার কথাবার্তী তো বেশ! 

রাঘব। তুমি চেকবই দেবে কি না দরোয়ান? আমার নাম রাঘব 
বোয়াল! আমার পাল্লায় গুণ্ডা কত আছে জান? বেজী 
যখন নেই-_-তখন টাকা হ'ল বেজীর ভায়ের । তুমি দেবে না-_ 
তোমার ঘাড় দেবে ! 

ভা। বেজী যে নেই-সেইটেই আগে প্রমাণ হোক-_তারপর বেজীর 
টাকা বেজীর ভাই নিক--আর বেজীর ভাইয়ের শ্বশুর নিক-_ 
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তাতে আমার থোড়াই এসে যায়! তোমরা বেরোও এখান 
থেকে--আমাদের অন্য কাজ আছে ! 

রাঘব । আমরা বেরোব?-_আমাদের বাড়ীঘর--আর বেটা 
দরোয়ান হ'য়ে তৃমি আমাদের বলবে-_বেরোও ! আমার নাম 
রাঘব বোয়াল--তা জান? 

ভা। ভ্যালা আপদ! যাও তো! বাপ রাঘব বোয়াল ।-_-একটু জলে 
ডুব দাও ত গিয়ে! 

( গলাধাকা ) 
রাঘব। ( নেপথ্যে) তোকে দেখে নেবো বেটা দরোয়ান ! পুলিশ ! 
[ সৈরভীর প্রবেশ ] 

সৈ। বেশ করেছ বাবু তোমরা! আমার এঁ বাপের হাতে__কি 
আমার এই বোকা মানুষটার হাতে--খবরদার একটা পয়সাও 
দিওনা! সে আমাদের কাবো ভোগে লাগবে না--সব 
যাবে এ রাঘব বোয়ালের গর্ভে! তুই মিন্সে--কেমন 
আক্কেল তোব? বোঁনটা বাচলো কি মল--তার খোজ 
নেওয়া নেই-_-আগে এসে বসলি--তার ট্যাকার খোজ নিতে? 

রমাই। সে আমি বেজীর খোজ এখুনি নিচ্ছি! নেববৈকি ! আর 
চেকপত্বরের ঝামেলা লেখাপড়ার কাজ--ও এ দরোয়ান 
যদি করে ত সে বেশ! সেই বেশ! 

টৈ। চ- এখুনি বস্তিতে চ-_ [ উভয়েব প্রস্থান ] 

ভা। যাও ভাক্তার-_-একবাব বস্তিটা তুমিও ঘুরে এস! আমি যেতে 
পাচ্ছিনে! বোকা মেয়ে উধাও হয়ে সত্যি সত্যি আমায় 
দরোয়ানীর ফাদে ফেলে গেল! এ রাঘব বোয়াল কখন কি 
ফ্যাসাদ বাধায়--আমার উপস্থিত থাক1 দরকার ! 
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মেধা । হ্যাতুমি থাক ভাই! আর--আমি ঘুরে আসতে পেলে 


বেঁচে যাই ! মাথাটা যেন জলছে ! [প্রস্থান] 
ভা। বৌদিকে দেখে আসি একবার ! [ প্রস্থান ] 
[ কোহিনুর ও দৌলতরামের প্রবেশ ] 
কোহি। এই বাড়ী? 


দৌ। হ্যা_-দেখছো--কত বড়লোক এরা? যদিও আজ, সমঝো 
কি--টাক। দিয়ে মেয়ে লিয়ে আসে--কতো গোয়েন্দা লাগিয়ে 
দেবে পাছে-তা জানিস? শ্যটামধন ধর পড়লে--এ সব 
মামলার সাজা জানিস? 

কোহি। কত? 

দৌ। দশ বছরের কম নয়! 

কোহি। নাঃ-টাকার লোভে শ্টামলের সাথে যোগ দেওয়া এ 
ব্যাপারে চলে না! তোর কথাই ঠিক! 

দৌ। আরে ই।_ঠিক ! আর দেখ_-তোকে নগদ কিছু দিত শ্যামল ? 
কুছুনা! জোর ছু খান। গয়না! আর দেখ--কত বড় লোক 
আছে এরা--চাই কি ছু'চার হাজার তোঁকে বকৃশিস্‌ করতে 
পারে! আর কতবড় পুণ্যি আছে--তা জানিস? 

কোহি। হ্যা মস্ত বড় পুণ্যি! নাঃ_তোর কথাই ঠিক! তবে 
হ্তামলট। গেল আর কি! 

দৌলত। আরে দৃর_-তোর শ্যামল! জানে দেও শালেকো! 
ঝলমলচাদ-_ 

[ ভাক্করদেবের প্রবেশ ] 
ভা। কে তোমরা? 
দৌ। আরে শুন বাত! তুমি কোন্‌ আছ এ বাড়ীতে ? 
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ভা। দরোয়ান ৷ 
দৌ। দরোয়ান! বনুৎ আচ্ছা দেখ-এক বাৎ! কোন খুকী 
চুরি গিয়েছে এখান থেকে ? 
ভা। খুকী? হা হা 
দৌ। আরে হাম জান্তা--এস তোমায়-_সমঝো! কি-_ 
ভা। কোথায়? কোথাম্ব? 
দৌ। আও জলদি আও--.মরে সাথ--এই কোহিন্ুর-_চল্‌ ! 
[ ভাক্কবদেবকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ] 
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রমাই। ও সৈরভী--আমি তো আর পারছিনে ! 

সৈরভী। একটু বোস এই দাওয়াতে! আমি আচল দিয়ে হাওয়া 
করি! সারাদিন টে! ট1 ক'রে একবার ১৭নং খাল পারের 
বন্তী-_-একবার বরানগরের কালুমাঝির আড্ডা_এখানে তিন 
তিন বার খবর করা 

রমাই। মেয়েটা গেল কোথায়__ আয? আমায় যেন ডুবিয়ে গেল 
একেবারে ! যে দরোয়ান রয়েছে, আর যে ডাক্তার-_একটা 
কাণাকড়িও ছু'তে দেবে না! 

সৈরভী। বাব! মন্তর দিয়েছে বুঝি কাণে। ওরা তেমন মাচ্থষ নয়__- 
তুই দেখে নিষ্‌্ব_ 

রমাই। বড়লোকের! কখন ভালমান্ছষ হয়? 

সৈরভী। তোর বোনকে ষে ত্রিশ লাখ টাকা দিয়েছিল সেও তো বড় 
মানুষ ! 

রমাই। সে কথা যাক্‌-_এখন করি কি? 

সৈরভী। এই খানেই বসে থাকতে হবে, তার হয়ত দিনের বেলায় 
বন্ধতীতে ফিরে আসতে সরষে বেধেছে রাতের অন্ধকারে 
আসবে ! 
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রমাই । নিজের বাড়ী-_নিজের ঘর, কার ওপর বা রাগ করে--তাঁও 
তো বুঝিনে ! রাণীগিরি সইল না নিখেছে--এ কথার মানে 
কি? চোরের ওপর রাগ করে মাটীতে ভাত খাওয়া ? 

সৈরভী। আমি- _জানিস--আমার ক”দিন থেকে মনে হ'চ্ছে-_-বেজী 
ওই- বুঝলিনি-_-এঁ দরোয়ানটাকে_( ইসার! ) 

বমাই। এযা--বলিস কি? ওই দরোয়ানটাকে ? আ্যা_ 

সৈরভী। আর সেই দরোয়ানটার সঙ্গে ঝগড়াঝাটি হয়ে- রাগের 
মাথায়-__ 

বমাই । রাগের মাথায়! রাগের মাথায় বাড়ী ছেড়ে গেল। আমি 
হ'লে, বাড়ীছাড়৷ করতাম দরোয়ানটাকে-_ 

সৈরভী। তোর যেমন বিদ্বে__-তেমনি বুদ্ধি! ভালবাসার মানুষকে 
বুঝি বাড়ীছাড়। করা যায়! বরং তার চেয়ে নিজে__ 

রমাই | ও সব ভালবাসা-টাসার ধার ধারিনে, ও বুঝিওনে ! 

সৈবভী। ভালবাসার ধার ধারিসনে ? তবে বিয়ে করলি কেন ! 

রমাই। বিয়ে! তোকে! এই ক্ষিদে পেলে খেতে দিবি, গরম 
লাগলে হাওয়া করবি-_একটু হাওয়া কর না সৈরভী ! 

৫সরভী। এ ঘরের চাবি তোর কাছে ছিল না? 

রমাই । সেকি আর সঙ্গে আছেনাকি? এ ঘরে আবার ফিরে এসে 
ঘরকম্প[া করতে হবে, কে জানতো? 

[ বেজীর প্রবেশ ] 

বেজী। দাদ] নাকি? 

সৈরভী। এই যে--এই যে_ 

রমাই। বেজী এয়েছিম? এ তোর কি পাগলামী বলতেো৷ ? 

বেজী। দোরটা খোল ন। দাণা--ঘরে গিয়ে বলি! 
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রমাই । দোর খুলবো- চাবি পাব কোথায়? 

বেজী। চাবিটে আনোনি ? 

রমাই। তুই কি বাড়ীঘর ছেড়ে এই বস্তভীতে আবার আড্ডা নিবি 
নাকি? আমার ও সব পোষাবে না--তা সাফ ব'লে দিচ্ছি ! 

বেজী। ভাই সৈরভী, তুই নিধিবামদের ঘর থেকে তার দোরের চাবিটা 
চেয়ে নিয়ে আয় না! সব দোরেরই তো এক চাবি-_খুলে 
যেতেও পারে ! 

রমাই। আর তার! যদি জিজ্ঞেস করে-_রাজবাড়ী ছেড়ে তোরা 
আবার খোলার বন্তীতে কেন ? তখন কি জবাব দেবে? 

সৈরভী। সে জবাব আমি যা হয় দোব! সত্যিই তো--দোরটা 
খোলা দরকার ! বাইরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কতক্ষণ কথা কইব? 

[ প্রস্থান ] 

রমাই। তোর হ'ল কি, বল দেখি বেজী? 

বেজী। নতুন আর কি হবে! যে কাঙাল ছিলাম-_সেই কাঙালই 
হবো! 

রমাই । বলি__দরোয়ানের সঙ্গে ঝগড়া হ'য়ে থাকে, তাকে বা"র 
ক'রে দে! নিজে বাড়ী ছেড়ে চলে আসা 

বেজী। (ক্রদ্বত্বরে ) দাদা_ 

রমাই ৷ আ্বা_ 

বেজী। কে বললে তোমায়--দরোয়ানের সঙ্গে ঝগড়ার কথ? 

রমাই । বললে এ সৈরভী ! 

বেজী। খবরদার-_-দরোয়ানের কথা যদি বারদিগর মুখে আনবে__ 
আমি মাথা খুঁড়ে রক্তগন্গা ক'রবো ! 

রমাই। না না__তুই চটিসনে ! নেহাৎ বরাতে থাকে যদি--আবার 
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খোলার ঘবে বসতি করবে৷! কিন্তু সৈরভীকে খেতে দেওয়ার 
ভার তোর--এ ভাবে বেরিয়ে আসতে হবে জানলে-বিয়ে 
করতো! কোন চামার ! 
( নেপথ্যে কোলাহল ) 

বেজী। ওবা অত গোলমাল করছে কেন? 

রমাই। যত চোর বদমায়েসেব আড্ডা__আরে ছ্যা ছ্যা-_ 

বেজী। দাদা যে ছু'দিন পয়সার মুখ দেখে বড় সাধু বনে গেছ! 
আমবাও একদিন চুরি ক'রেছিলাম-_মনে নেই বুঝি ? 

রমাই । করেছিলাম তো ক'বেছিলাম--বেশ ৷ 

বেজী। দাদা! 

রমাই। কি? 

বেজী। দবোয়ান বাড়ীতে আছে--না_নেই ? 

রমাই । দরোয়ান থাকবে না কেন? দরোয়ানও আছে, ভাক্তারও 
আছে, না থাকার ভেতর-_নেই কেবল আমরা-_যাদের বাড়ী 
তারা--. 

বেজী। আর ডাক্তারের মেয়ে ফুল, আর ডাক্তারের বৌ-_আমার 
দিদি? দিদি বোধ হয় খুব কাদছে? 

রমাই | হা'-্কাদছে-_ফিট হ'চ্ছে-_ 

বেজী। ত্যা- ফিট হচ্ছে? 

রমাই। হ'চ্ছে--তবে সে তোর জন্তে নয়--তার মেয়ে চুরি গেছে 
সেই জন্তে__ 

বেজী। মেয়ে চুরি গেছে! 

রমাই। কা"ল রেতে তার মেয়ে চুরি গেছে! যাবে না? যে বাড়ীর 
দরোয়ান গরদ পরে, মোটর চ'ড়ে হাওয়া খায়-_ 
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বেজী। ফুল? ফুলকে চুরি ক'রে নিয়ে গেছে? কি ব"ল্ছে। দাদা? 

রমাই। চোরের চিঠি লিখে জানিয়েছে ষে সন্ব্যের ভেতর লাখ টাকা 
তাদের পৌছে দেওয়া চাই__নইলে-_ 

বেজী। লাখ টাকা-_-লাখ টাকা_আর আমি রইলাম পথে পথে? 
টাকা কোথায় পাবে তার1? 

রমাই । তুমি রইলে পথে পথে_-ভালই হ'ল! নইলে এতক্ষণ এক লক্ষ 
টাকা তো তোমার বেরিয়ে গিয়েছিল আর কি! 

বেজী। কি বলছে দাদা _ফুলকে যদি তারা মেরে ফেলে-_-ওমা-_ 

রমাই। মা*রবেই তো! বলেছে-_ 

বেজী। ওমা--এ আমি কি করলাম ! দাঁদা-_দাদা_ 

রমাই। তুই কাদতে লেগে গেলি যে! ফুল তো আর তোর পেটের 
মেয়ে নয়? আর টাকা যদি দ্রিতেই হয়_-চেকবই তো দরোয়ানের 
কাছেই রঃয়েছে ! 

বেজী। চেকবই-_-তা রয়েছে--তবে-_ 

রমাই। আবার তবে কি? এক লক্ষ তো! অল্প কথা_ফিরে গিয়ে 
যদিনা দেখ যে ত্রিশ লক্ষই কাবার__তা হ'লে বরাত জোর 
ভাবতে হবে! 

বেজী। চেকবই তাদের কাছেই আছে-_ঠিক কথা, সময়মত টাকাটা 
চোরেদের বাড়ী পৌঁছুলে হয় ! তা ওর] রঃয়েছে, ডাক্তার দাদা 
রয়েছে__-ওরা কি আঁর মেয়েটাকে ফিরিয়ে আনবে না? 

রমাই । আনবে বৈকি ! মেয়েতো তাদেরই, তোর তো আর নয়! 
ও£_ নৈরভী চাবি আনতে গিয়ে নর্দামায় পড়ে ঠ্যা ভাঙ্গল 
নাকি? ঘরটা খুলতে পেলে-__ঘরে চা' চিনি, জমানো দুধ সব 
আছে বোধ হয়- একটু চা খাওয়া যেত ! 
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পঞ্চম অন্ক- তৃতীয় দৃশ্য 


[কোলাহল কবিতে করিতে মন ও কতিপয় বস্তীবাসী প্রবেশ করিল] 


মন্ন। কখখনে। ফিরবে! না! লাখ টাকা না নিয়ে আর ভিখন 
শালার আড্ডায় কখখনো ফিরবো না। কা'ল সকালে 
দেখবি শালারা ঢুকৃবো-_ঝন্‌ ঝন্‌ ক'রে টাকা ফেলে দোব, 
তাড়ীখানার সমস্ত তাডী কিনে নোব--তিন দিন বসে 
একা একা গিলবো-_কেউ কথা কইতে তখন আসবি তো-_ 
ধরবো! আর স্ত্রেফ পিনেল কোডে চালান দোব ! 

[প্রস্থান ] 

বেজী। দাদা--শুনছো- _লাখটাকা_ 

রমাই। তার আর কি-_লাখটাকা শুধু তোবই আছে-__তা ত নয়! 

বেজী। মন্ন, কাল সকালেই লাখটাক! এনে দেবে ! যারা ফুলকে চুরি 
ক'রেছে তারা আজ রাতেই লাখটাকা চেম়েছে-_নয ? 

রমাই। তাতে আর হ'ল কি!--টসরভীকে একবার খুঁজবো নাকি ? 
একটু চা না হ'লে-_ 

বেজী। মনকে একদিন তোমার শ্বশুর ওবাড়ীতে দেখতে পেয়েছিল 
ব'লছিলে না? 

রমাই। ব'ল্ছিলাম নাকি? হ্যা-_ব'লছিলাম বটে !-_-ও পসৈরভী ! 
মাগী বুড়ী- রাতের বেলা চো'খে দেখতে পাচ্ছে না-_-আর কি! 
দৃত্বোর- বৌ-দেরই যদি ঘরের কাজে মন থাকবে, তবে আর 
কলিকাল বলেছে কেন? 

বেজী। দাদা! ওঠ-_ 

রমাই । আ্া? বাড়ী যাবি নাকি? তা-_টৈরভী রইল পড়ে! 

বেজী। দাদা_-ওই মঞ্নই ফুলকে চুরি করেছে! ওঠ-_-ওর পেছনে 
যেতে হবে ! আড্ডা দেখতে হবে, পুলিশ নিয়ে ওদের ধরতে 
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হবে! টাকা ওরা দিয়ে থাকে-__দিয়েছে__কিন্ত বদমাস টিটু 
করতে হবে-_যারা ফুলকে চুরি ক'রেছে__তাদের ওপর 
দয়ামায়া নেই । 
[ রমাইকে টানিয়৷ লইয়' প্রস্থানোগ্ত ] 
রমাই। আরে অত দৌড়ুসনি--আমি আবার ক*দিনে একটু মুটিয়ে 


গেছি ! হাতটা ছাড় ন1 তুই ! ও নৈরভী-_ 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


[ সৈরভীর প্রবেশ ] 
সৈরভী। অত চেঁচিয়ে ম'রছো কেন? একি-_কই এখানে তো ওরা 
নেই__ও বেজী-_বেজী ! ওরা কি কলে মুখহাত ধুতে গেল 
নাকি? যাক- আমি ততক্ষণ চা ক'রে ফেলি! সারাদিন কারও 
খাওয়া হয় নি-_ছুটো খিচুড়িও চড়িয়ে দিই ! 
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ভ্ভুহর্ ভ্ুস্প্য 
শ্যামলের ভাঙাবাড়ী 
শ্যামল বারান্দায় দাড়াইয়া আছে 


শ্যামল। কোহিন্থর সেই ষে পালিয়ে গেল-_কাপড়জাম! নিয়ে আসি 
ব'লে__এখন ধরিয়ে না দিলে বাচি! মন্নটাও রাত এগারোটার 
সময় হেদোর কাছে গিয়ে ধ্রাড়াবে_-তারও খোজ নেই ! কি ষে 
করি ! দশটা বোধ হয় বাজলো ! 
ফুল। (গৃহমধ্যে যন্ত্রণার স্থুরে ) মা__ও মামা 
(শ্বামল ভিতরে গেল) 
[ ভাক্করদেবের প্রবেশ ] 
ভাস্কর । শ্টামল- শ্টামল-_ 
(শ্টামল বাহিরে আসিল ) 
স্টামল। কে? রাজ ! 
ভাক্কর। চিনতে পেরেছে। দেখছি ! তোমার এ কি হ'ল শ্তামল ? 
স্ামল। আমার ? 
ভাস্কর । লোক তুমি হয়ত কোন দিনই খুব সাধু ছিলে না! তাতে 
তেমন ক্ষতি হয়নি--কারণ দুনিয়ার পৌনে ষোলআনা লোকই 
অল্পবিস্তর অসাধু! কিন্তু তাই বলে-_চুরি-_ডাকাতি-_ 
এ সব কি? 
শ্তামল। চুরি করার ফলে একজন ত্রিশ লাখ টাকা পেলে-_-চোখে 
দেখলাম-_-তাই-_- 
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সর্ধবহার! 


ভাস্কর । তাই ভাবলে যে চুরি ক'রলে তুমিও কোন ছু'চার লাখ টাকা 
না পাবে! ভাগ্য ব'লে একট। বস্তু আছে--তা তুমি জান না 


দেখছি ! 
স্টামল। আপনি কি ফুলকে নিতে এসেছেন? 
ভাক্কর। হ্যা! 
স্ামল। টাকা? 


ভাস্কর। টাকা তোমার চাই-ই ? 

শ্তামল। আমার কিছু নেই-_চাকরীটা গেল-_ 

ভাস্কর । ত্রিশ হাজার টাকা তোমায় দিয়েছিলাম--তা কি করলে? 
উড়িয়ে দিয়েছ? এ তোমার কোহিহ্ছরের পেছনে নয় তো? 
কি_চুপ ক'রে রইলে যে! হেঃ হেঃ হেঃ-অথচ এ কোহিন্গরই 
তোমার সন্ধান দিলে আমাকে__ 

শ্যামল। কোহিন্থর ? 

ভাস্কর। রেগো না! এষে তার জাতের ধর্ম! তুমি ভদ্রসন্তান_ 
শিক্ষিত- সন্ত্রান্ত লোক হ'য়ে যদি বন্ধুর মেয়েকে চুরি ক'রে 
এনে আটকে রাখতে পারো-__-তবে কোহিহ্ছর নেমকহারামি 
ক'রবে- সে আর বেশী কথা কি? 

শ্যামল । আপনি ফুলকে নিয়ে যান রাজা! ! 

ভাস্কর । টাকা আমার নেই-_তা তুমি জান! তবু যদ্দি বাস্তবিকই 
তোমার একান্ত অন্গপায় হয়, তোমায় আমি লাখটাকা দেওয়া ! 
যা জীবনে কখনো করিনি--ক'রবো। বলে ভাবিও নি-_ভিক্ষে 
করে তোমায় লাখ টাকা দেওয়াব । 

হামল। ভিক্ষে? রাণীর কাছে? 

ভাম্কর। আমি ইচ্ছে করলে তোমার পুলিশ এনে ধরিয়ে দিতে 
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পাবতাম--কিস্ত--যাক্‌ সে কথা! তোমায় স্মেহ করি--তুমি 
আবার মাচুষ হও শ্যামল 1-__ফুল-- ( ভিতবে গেলেন ) 
[ রাঘবের প্রবেশ ও শ্তামলকে ইসাবায় আহ্বান ] 


রাঘব। আমায় আধাআধি বখরা যদি দাও-_-এমন হদিশ বাৎলে 
দোব-_রাতারাতি এ ত্রিশ লাখ টাকার পনব লাখ তোমার-_- 
পনর লাখ আমাব। 

শ্যামল । হা--তা-তা 

রাঘব। বেইমানি ক'বলে রেহাই পাবে না! আমার নাম রাঘব 
বোয়াল! স্বীকার? 

শ্যামল । হাতা স্বীকাব ! 

রাঘব ! শোঁন তবে ! ( পরামর্শ) 

ভাক্কব। (বাহিরে আসিয়া ) শ্যামল-_এখানে গাড়ী পাওয়া যায়? 

(রাঘব ভিতবে গেল ) 

শ্যামল। যার পকেটে রাণীব সই ক'বা চেক র'য়েছে--সে গাড়ী 
কেন--এরোপ্রেন চাইলেও পেতে পাবে ! 

ভাস্কর । সই কবা চেক? 

শ্যামল । চেকবইটা আমাব চাই রাজা__ 

ভাঙ্কর | শ্যামল! 

শ্যামল। আমার চাই রাজা! আর--আমি কাল টাক] নিয়ে ব্যাঙ্ক 
থেকে ফিরে ন1 আসা পর্যযস্ত আপনাকে এখানে আটক থাকতে 
হবে! পাহারা দেবে রাঘখব-_ 

( বাঘব বাহিরে আসিল) 

ভাঙ্কর। ওঃ- রাঘব! বুঝেছি! কিন্তু রাণীর চেকবই তোমায় ত 

আমি দিতে পারি ন। শ্যামল ! 
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সর্বহারা 


শ্যামল। পার না? পা"রতে হবেই! নইলে গুলি ক'রবো-- 
(পিস্তল দেখাইল ) 

ভাস্বর। নাচার! ঘর্দি চেকবই নিতে হয় আমায় খুন ক'বেই নাও! 

শ্যামল। খুনহই করবে!! হয় সই করা চেক--নয়--এই ক'বলাম 


গুলি এক--ছুই-- 
[ বেজীর প্রবেশ | 
বেজী। চেক ফেলে দাও দরোয়ানজী ! 
ভাস্কর । রাণী! 


বেজী। চেকবইট! ফেলে দাও! টাকা তোমারও চাই না, আমারও 
চাই না! শ্টামলের চাই__-তাকে নিতে দাও! 

ভাঙ্কর। তার পর? 

বেজী। তারপর-_ আমি যাই বস্তীতে-_তুমি যাও--( দীর্ঘশ্বাম ) 

ভাস্কর। এই নাও শ্যামল! টাকা ব্যাঙ্ক থেকে তুলে নাও গিয়ে! 
রাণী-_ফুলকে নিয়ে মেধানাথের কাছে পৌছে দিন! আমি 
টাকার জামিন হ"য়ে কাল ছুপুর পধ্যস্ত এখানে থা'কবো ! 

বেজী। তার চেয়ে আপনি ফুলকে নিয়ে যান-_আমি জামিন হয়ে 
এখানে থাকি! 

রাঘব। ও শ্যামলবাবু ! ও ছু'জনই জামিন হ'য়ে এখানে থাক, মেয়েও 
এখানে থা"ক ! টাকা ত্রিশ লাখ হাতে আস্বক--তারপর মেয়েও 
যাবে-_ওর! ছু'জনও যাবে ! বলে--সাবধানের মা'র নেই! 

বেজী। একি--তালুই মশাঈও শ্টামলবাবুর দলে নাকি ! 

রাঘব। চেকবইটা তখন তোমার দরোয়ান দিলে না ত আমার 
হাতে--উপররস্ত আমায় ধরে গলাধান্কা! আমার একটা মান- 
অপমান নেই? 
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বেজী। শোন শ্টামল! টকা ত্রিশ লাখ তোমায় দিলাম আমি, 
আমার কথায় বিশ্বাস করো! পুলিশ এসে তোমায় হাঁতে- 
নাতে ধরলেও আমি তোমাব বিপক্ষে সাক্ষী দেবো না! 
ব*লবো-_টাকা আমি খুসি হ'য়ে তোমায বকশিস্‌ করেছি ! 
স্টামল। তাতো কেউ করে না। 
( চেকবই তুলিয়া লইয়া ঘৃবাইয়! ফিরাইয়া! দেখিতে লাগিল ) 


রাঘব । কখনো কবে না! ওতে দবকার নেই আমাদের! সব 
আজকেব মত থাক বন্ধ হ'য়ে এখানে! তুমি রয়েছ, আমি 
রয়েছি__পিস্তল রয়েছে-_একটা দরোয়ান আব একটা মেয়েকে 
আটকাতে পারবো না? 

শ্টামল। তা! পারবো--তবে- রাজা ! 

ভান্কর । বাজা নই-_দরোয়ান__ 


শ্যামল। রাজাই হোন--আর দবোয়ানই হোন--আপনি যর্দি কথা 
দেন যে আমার কোন ক্ষতি-- 


ভাক্কর। কথা দিচ্ছি__ফুলেব জীবনের জন্যে! ও এজায়গায় কা'ল 
পর্যাস্ত আটক থাকলে- বাচবে না! 


শ্যামল । আপনি যান ফুলকে নিয়ে! বাণী এখানে থাকুন ! 
বেজী। যাও দরোয়ানজী ! 
ভান্কর । তবে তাঁই--( ভিতরে গিয়া ফুলকে লইয়া! আমিলেন ) 

আসি তবে বাণী ! [ প্রস্থান ] 
বেজী। "আসি তবে রাণী” পাথর ! পাথর ! 
রাঘব। তুমি থে দরোয়ানটাকে রাজা__রাজ। ক'রছিলে- শ্ঠামলবাবু-_ 
শ্তামল। বাইরে লোকের আওয়াজ পাচ্ছি না? 
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[ পুলিশ লইয়। রমাইয়ের প্রবেশ ] 
রমাই । থানা কি সহজে পাই! আর তার। কি সহজে কথ! শুনতে 
চায়! এই-_একে ধর একেও আর একি- শ্বশুর-_তোমার এই 


কাজ! 

বেজী। আর কাজ নেই দাদা! গোলমাল মিটে গেছে__ 

রমাই। মিটে গেছে ! 

বেজী। টাক ওদের দিয়ে দিয়েছি ! 

রমাই । দিয়েছিস-__ফিরিয়ে নিচ্ছি এখুনি! সেপাই-_তালাসী কর-_ 

বেজী। তুমি ভুল ক'রেছ দাদা! টাকা আমি ওদের নিজের ইচ্ছেয় 
দিয়েছি ! 

হযামল। রাণীজী-_ 

বেজী। পুলিশবাবুধা! মিছেই আমরা আপনাদের কষ্ট দিয়েছি__ 
একটা সামান্ত ভুলের জন্তে! আপনারা কিছু মনে করবেন না! 

পু-কর্মচারী। মিছেমিছি পুলিশ হায়রান্‌_কত বড় চার্জ আসতে 
পারে এতে_ জান ? 

রাঘব। আপনারা এদিকে আস্থন না একটিবার-_আমি আপনাদের 


সব বুঝিয়ে বলছি ! 
[ রাঘব ও পুলিশ কশ্মচারিগণের প্রস্থান ] 


রমাই | ফ্যাসাদ বাধালে বেজী ! ও শ্বশুর__বুঝিয়ে বল ভাল ক'রে ! 


[ পশ্চাৎ প্রস্থান ] 
হ্যামল | রাণী-__ 
বেজী। ত্যাঁ_ 
স্তামল। আমি বুঝতে পারছি নাকি ক'রে গরীবের মেয়ে হয়েও 
আপনি-_ 
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বেজী। এতোগুলো টাকার মায়া ছেড়ে দিলাম? টাকা দিয়ে কি 
ক'রবে! বাবু? 

স্তামল। টাক] দিয়ে কি ক'রবেন-_তার মানে ? 

বেজী। ত্রিশ লাখ টাকার মালিক হয়ে দেখলাম-_ছুনিয়ায় মানুষের 
মত মানুষ যে-_তার চোখে আমার কদর এক কাণাকড়িও 
বাস্ডল না! ও টাকা__গাধার বোঝা শুধু শুধু কেন বয়ে 
বেড়াই ? তুমি নাও- নিয়ে সখী হও! 

শ্বামল। আমি একটু ভাবি 1 আপনি যান- বাড়ী যান! এখানে 
আপনার কষ্ট হবে! আপনি বাড়ী ধান__ 

বেজী। তোমার জামিন? 

শ্যামল । ধরিয়ে তো আপনার ভাই দিয়েছিল--আমায় আপনিই ত 
ছাড়িয়ে দিলেন ! 

বেজী। আমি কথা দিয়ে ফেলেছি! 

শ্যামল । ঠিক--কথাব দাম ত্রিশলাখ টাকার চেয়ে বেশী! যান-_ 
আপনি বাড়ী ধান ! আমি একটু ভাবি ! 

[ বেজী চলিয়া গেল-_শ্যামল দড়াইয়া রহিল ] 
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সৈ। চা জুড়িয়ে জল হ'য়ে গেল! খিচুড়ী ঠা বরফ হয়ে 
গেল- যার! খাবে--তাদের দেখা নেই ! তারা কি আমাকে 
ফেলে রাজবাড়ীতে চলে গেল নাকি ? এই যে_ 
[ রমাইয়ের প্রবেশ ] 


রমাই। সৈরভী! (কাদিয়া ফেলিল) 

সৈ। ও কি রে-_ও কি-_তুই কান্ছিস কেন? 

রমাই। গেছে! 

সৈ। গেছে? কি গেছে? 

রমাই। ট্যাকা_-বেজী সব দিয়ে দিয়েছে ! 

সৈ। ও রাম বল! ওরে টাকা গিয়েছে লে তোর এত কান্না? 
আমি বলি--হাত-পা৷ কিছু ভেঙে গিয়েছে ! 

রয়াই। তা গেলেও ত বসে ঝসে খাওয়ার বাধ ছিল না! হাত-পা 
নিয়ে ক'রবে। কি-_টাকা যখন নেই ? 


সৈ। কৈ__বেজী কে? 
[ বেজীর প্রবেশ ] 
বেজী। এই যে বৌ__আমি এসেছি । দাদাকে বুঝিয়ে বল-_টাকাটা! 
বিলিয়ে দিয়ে মন্ত বড় পাপ করিনি আমি ! 
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সৈ। আরে-দূর দূর! অত বড় বাড়ী, অত সব অচেনা চাকর- 
বাকর- -তাতে দক্গলে দক্গজলে নাচওয়ালী ( রমাইয়ের দিকে কটাক্ষ ) 
_--আমি ত হাফিয়ে উঠেছিলাম! আমার মায়ের ছু"খানা 
গয়না আমার কাছে লুকোন” আছে-_-আমি তাই দিয়ে 
মুদিখানার দোকান করবো দেখ না! আমি রাধবো 
বাডবো_-তোর দাদা মালপত্তর বয়ে আনবে-_আর তুই 
দোকানে বসে বেচবি! দৃব-দব-অত ট্যাকা দিয়ে 
দ্ররকাবটা কি আমাদের ? 

বমাই। তা যদি দরকার ন! থাকে--নেই, এখন ক্ষিদে পেয়েছে__ 
কিখাই বল দেখি? সারাদিন ত-- 

সৈরভী। আগে চা খাবি--না আগে খিচুড়ি খাবি? 

রমাই । আগে চা__না আগে খিচুড়ী? আগে খিচুড়ী-_না আগে চা? 
আমি ছু'টোই আগে খাবো ! 

সৈরভী। ব'স- ঠাণ্ডা হ”! আমি চা নিয়ে আসছি ! [প্রস্থান | 

বেজী। দাদা__বড় কষ্ট হয়েছে তোমার--না ? টাকাগুনো গিয়ে? 

রমাই। আরে দূর! টাকাব জন্যে আবার কষ্ট! তবে কিজানিস্‌ 
এই টাকা না থাকলে পাস্তোভাত চুরি করতে হয়__চুরি ক'রলেই 
মার খেতে হয়__ 

[ ঠৈরভীর প্রবেশ ] 

বেজী। বাঁঃরে! বৌ ত কাজের লোক আছিস! বাশ্ুবিক 

সারাদিনের পরে চা-টি পেয়ে 
[ ভাক্করের প্রবেশ ] 
ভাস্কর । সারাদিন পরে আমিও একটু চা খাবে। রাণীজী ! 
রমাই। দরোয়ান ! 
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বেজী। [ উঠিরা] দরোয়ানজী ! 

ভাঙ্কর। ফুলকে পৌছে দিয়ে গেলাম শ্টামলের আড্ডায়! সেখান 
থেকে আমছি। 

বেজী। শ্ামলেব আড্ডায় আবাব কেন? এখানেই বা! কেন? 

ভাষষব। একট্রচা খাবো বলে! কম প'ডবে নাকি? পড়লেও_- 
এই যে এই পেয়ালাটা বড আছে--বাণী আব দবোয়ান ভাগ 
ক'বে নিলেও কুলিয়ে ষাবে। 

বেজী। (কদ্বস্ববে) বাজা। বাজা। 

ভাঙ্কব। বাজ নই--দবোয়ান । দবোয়ানেব মাইনে না দিয়ে পালিষে 
এলে-_দবোয়ান ছাডবে কেন? 

[ পূনিমা! ও মেধানাথের প্রবেশ ] 

মেধা। তাযদি বল বাজা-_-আমি ন্াধ্য কথা কইব-বাণী-সাজার 
দরুণ বেজীবও ঢেব মজুবী পাওনা তোমাৰ কাছে । 

ভাস্কর । তোমবাও এত বাতিবে? চা কিন্ত আব নেই । 

(ত্রপ্তে বেজীর হাত হইতে পেয়াল। লইয়া চুমুক দিলেন ) 

পৃথিমা। বাণীব চা বাজা, এবং বাজাব চা বাণী সাব। জীবন ধ'বে পান 
ক'রতে থাকুন--তাতে আমবা কেউ চোখ দেব না। আম 
দ্েখি-বৌভাতটাব আয়োজন-_ 

[ মন্রর প্রবেশ | 

মন্্। বৌভাত যখন দিচ্ছ--এই নাও বৌয়েব মুখ-দেখা ব'লে 
ধশ্মোবাপ পাঠিয়েছে--তোমাদেব চেকবই ফেরৎ! কীযেতার 
মতিগতি হ'ল- পিনেল কোডেব ভয় যখন ছিলই না-- 

বমাই। ও সৈরভী--এ সব ত বেশ। 


সঅন্বন্বিক্ষা 


